

Pick a PINKY...

and let
your writing
sparkle...



LION PINKY

the Prettiest Pencil
in town.

Now from Lion Pencils, here's another Novelty...
the Pearl finished **LION PINKY** pencil, a pretty pencil to behold.

Superb in looks, super smooth in writing with its HB Lead
strongly bonded to give you unbreakable points.

Anil Kumar

Also available with rubber tip and hexagonal

Other popular brands of Lion Pencils are:

Lion **MOTO**, Lion **TURBO**, Lion **SWEETY**, Lion **CONCORD**,
Lion Hi-Tech **METALLIC**, Lion **MASH-HOOR**, Lion **EXECUTIVE**,
Lion **NOVELTY**, Lion **GEEMATIC** Drawing Pencils
and **RATTAN** Colour Pencils & Wax Crayons.



LION PENCILS PVT. LTD. 95 Parijat, Marine Drive, Bombay 400 002.

National-407

କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ



୧. ଓଡ଼ିଶା ଭୂମିରେ ଯୁକ୍ତ ବୟସକର ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଶାନ୍ତର ସମ୍ମାନରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବାରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି । ତାହା କେଉଁଠି ?
୨. ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନାମରେ ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୋଟିଏ ବାର୍ଷିକ ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ମାନ ଜଣେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରଥାନ୍ତି ?
୩. ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁଠାରେ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହୃତ ପୁରସ୍କାର ଗୋଟିଏ ଫରାସୀ ଉପନିବେଶ ଥିଲା ?
୪. ପରଲେକଗତ ନେତା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଯେଉଁ ବାର୍ଷିକ ସାହିତ୍ୟ-ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ ଓ ଯାହା ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟାପି ପାଳିତ ହେଲାଣି, ତାର ନାମ କ'ଣ ?
୫. ପୁରୀ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ସହ ସ୍ୱରତ ବାହାରର କେଉଁ ରାଜବଂଶର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ?

ଏବଂ ସେସବୁର ଉତ୍ତର



୧. ଭବନେଶ୍ୱର ଅଦୁରବର୍ତ୍ତୀ ଧଉଳ ଗାହାଡ଼ ଉପରେ ।
୨. ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ।
୩. ବାଲେଶ୍ୱର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଫରାସଜାଙ୍ଗା ନାମକ ଗ୍ରାମରେ ।
୪. ବେହେରା ମିଲନ ।
୫. ନେପାଳ ରାଜବଂଶ ।

ସୌରଭ ମନମୁଗ୍ଧକାରୀ
ସନ୍ଦ୍ୟତା ତନ୍ମୁ ଆଗୋରି

ନୂଆ

ପ୍ରେମ୍

ସ୍ୱାଭାବିକ ରୂପେ ଆପଣଙ୍କର



ଏବେ ଏକ ପୁରିଧାଳନର ଆକାର ଆଉ ନୂଆ ଘୋରରରେ ମିଳୁଛି

Images 2416 On

ଆପଣଙ୍କ ଶିଶୁକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ସେରେଲାକର ଅଦ୍ଭୁତାତ୍ମକ ଲାଭ



ପ୍ରଥମ ବହଳିଆ ଘନ ଆହାର ରୂପେ ।

୪ ଶିଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ୪ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ, କା'ରାଣ
୧ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ପଚାଳି ପାରିବେ ।
୨ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।
୩ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।
୪ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।

୧ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ପଚାଳି ପାରିବେ ।
୨ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।
୩ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।
୪ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।

୧ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ପଚାଳି ପାରିବେ ।
୨ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।
୩ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।
୪ ଟିକେଲ ସେରେଲାକ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।



୩ ମାସରୁ



୪ ମାସରୁ



୫ ମାସରୁ

ମାଗଣାରେ
ସେରେଲାକ ଦେଖିବାକୁ ଦୁଇ ପାଇଁ
ଏହି ଟିକେଲରେ ଚିତ୍ରିତ କରାଗଲା ।
ସେରେଲାକ ପୋଷକ ତତ୍ତ୍ୱ ସମୃଦ୍ଧ ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟିକେଲରେ ୫୦ ଗ୍ରାମ ।



ସେରେଲାକର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି : ସ୍ୱାଦ ପୁରୁଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁଷ୍ଟି ପାଥନ ।

୧୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୮୧ ମସିହା



Anil Kumar Panda

ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ବରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଉଡ଼ୀ

“ଜନକ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ” ରେ ଗତ କେତେ
ସଂଖ୍ୟା ଧରି ଏକ ଏକ ବିଚିତ୍ର ମୂଲକରେ ଗଭୀର ସେଉଁ
ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଉଛି, ଆମେ ସେହି ବବରଣୀ
ପଢୁଛୁ । ଏଣେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି କ’ଣ
ସବୁ ହେଉଛି ? ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାହାହିଁ ପଢ଼ିବା ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ପୁଣି ଜନକ ଉପତ୍ୟକାରେ !

ଅମରବାଣୀ

ବାତସ୍ଥିତୁମେବ ନୀତଃ ସର କାର୍ଯ୍ୟ, ବେତ୍ତ ନ ପ୍ରୟୋଧସ୍ଥିତୁମ୍ ।
ପାତସ୍ଥିତୁମସ୍ତି ଶକ୍ତିବାୟୋବୃଷ୍ଟଂ, ନ ତୋରମିତୁମ୍ ॥

[ଅନ୍ଧ ଝଡ଼ତୋଫାନୁ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ଧରି ବଢ଼ିଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼
ଗଛକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଯାଏ, ସେମାନଙ୍କ ବୃକ୍ଷରେ ସହାୟତା
କରେ ନାହିଁ । ମନ ଲୋକ ସେହିପରି ଅନ୍ୟର ଅଗସ୍ତି କରି
ପକାନ୍ତି, କାହାର ହୃଦୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।]

ବର୍ଷ : ୨୨

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୮

ଅଙ୍କ : ୨

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦

Lakhani



Study time.... Play time.... Any time....

Lakhani Canvas Shoes

For comfort, easy wear and long-lasting quality.



Super Joy

Super Tennis

Samrat

Target

Nicky

3 Borewell LC-4206



We think quality... we make quality... you get quality.

Lakhani
The Footwear Pioneer



ନକ୍ଷତ୍ର-ସ୍ନାନ

୧୯୮୭ ମସିହାରେ ଦିନେ ଆମ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଲୋକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ର-ଧୂଳିରେ ସ୍ନାନ କରୁଛନ୍ତି । ମହାକାଶରେ ଧୂସ ପାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ନକ୍ଷତ୍ରର ଧୂଳିକଣା ଭୂପୃଷ୍ଠରେ ବିଛଣା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଭୂମିକମ୍ପ

୧୯୮୫ ମସିହାରେ ପୃଥିବୀରେ ୭୭ ଥର ବଡ଼ ଧରଣର ଭୂମିକମ୍ପ ହୋଇଛି । ସାମାନ୍ୟ ଧରଣର ଭୂମିକମ୍ପ ତ ବହୁତ ଥର ହୋଇଛି । ଇକ୍ବାଡୋର, ସାମାନ୍ତରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଭୂମିକମ୍ପ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ମରୁଥିଲେ ହଜାର ଲୋକ ।



ଅପୂର୍ବ ଦସ୍ତଖତ୍

ଡକ୍ ହାଇଟ୍‌ହେଡ୍ ବୋଲି ଜଣକ ନାମରେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଅଛି । ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ, ମଜା ଅଛି । ଡକ୍ ହାଇଟ୍‌ହେଡ୍‌ର ବହୁସ ମାତ୍ର ପଇସା ମାସ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ! ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ହୁହୁର । ଗୋଟିଏ ଆଗ ପାଦରେ କାଳି ବୋଲି ସେ ଚେକ୍‌ରେ ସ୍ତମ୍ଭ ଦିଏ । ତାହାହିଁ ତା'ର ଦସ୍ତଖତ୍ ।

ଶାନ୍ତି ମଣ୍ଡାଳ

୧୯୪୫ ମସିହାରେ ଜାପାନ ହରାଣିବା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ପରମାଣୁ ବୋମା ପେର୍ ପୃଷ୍ଠାକୁ କରୁଥିଲା, ସେହି ଅଗ୍ନିରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡାଳ ମିଳିତ ଜାତି ସଭାକୁ ପଠାଯାଇଛି— ପୃଥିବୀର ବିରାଟିକା ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ଦେବା କମନ୍ତେ ।



ହାତୀ

ଜଣେ ଜମିଦାର ତାଙ୍କ ନିର୍ମିତ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ହାତୀର ଅବକଳ ଯୋଡ଼ିଏ ମୂର୍ତ୍ତି ଆସିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ସେକଥା ତାଙ୍କର ନବ ନିୟୁକ୍ତ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଓ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “କେତେଦିନ ଲାଗିବ କେଜାଣି !”

ଗୁମାସ୍ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଇଁ କରୁଣୀକୁ ପଚାରିଲେ, “ହାତୀଟିଏ ଗଡ଼ିବା ପାଇଁ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ?”

କରୁଣୀ କହିଲେ, “ହାତୀ ଗଡ଼ିବାକୁ ସମୟ ବେଶି ଲାଗିବ କାହିଁକି ? ଖାଲି ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ହେଲେ ହେଲା ! ସାତଦିନ ଲାଗିପାରେ ।”

ଚୌକିଦାର ଆସି ସେ ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କହିଲା, “ସାତଦିନ କାହିଁକି ? ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଦେହରେ ଶୁଣୁ, ଗୁରୁ ଗୋଡ଼, ଦୁଇ ଦାନ୍ତ ଓ ସ୍ନେହିଆ ସ୍ନେହିଆ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଲେ ହେଲା । ଦିନକରେ ହୋଇଯିବ ।”

ଚୌକିଦାରର ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣି ପକାଇ କହିଲା, “କ’ଣ କହିଲ ? ହାତୀ ଗଡ଼ିବାକୁ ସୁରା ଦିନଟିଏ ? କାହିଁକି ମ ? ଓଲଟରେ ହୋଇଯିବ ।”

ଗୁମାସ୍ତା ପାଇଁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ହାତୀ ଓଲଟରେ ତିଆରି ହୋଇଯିବ !”

ଜମିଦାର ହସି ହସି କହିଲେ, “ତମମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ମୋତେ ଶୁଭୁଥିଲା । ହାତୀ ଯିଏ ତିଆରି କରିବ, ସିଏ ଜାଣେ କେତେଦିନ ଲାଗିବ । ତାକୁ ତା’ର କଳାଜ୍ଞାନ ସହ ନିହଣ ହାତୁଡ଼ି ଦେଇ କାମ କରିବାକୁ ହେବ, ତୁଚ୍ଛ କଲ୍ଲନା ହାବ ନୁହେଁ ।”





ହରିହରର ଭାଗ୍ୟ !

ହରିହର ଯେତେବେଳେ ଚରୁଣ, ସେତେବେଳେ ତା' ବାପା ହଠାତ୍ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଗାଁ ଯାକର ସବୁ ଲୋକ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ । କାରଣ ସେ ଯେପରି ସତ୍ତ୍ୱ ଥିଲେ, ସେହିପରି ପରୋପକାରୀ ଥିଲେ ।

ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ବାପା ହରିହରଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲେ, “ପୁଅ, ସଂସାରରେ ସାଧୁହାଣ୍ଡି ଅସଲ ସମ୍ପଦ । ଯିଏ ସତ୍ତ୍ୱମାର୍ଗରେ ଜୀବନ ବିତାଏ, ସେ ଯେ ଖାଲି ସନ୍ତୋଷ ପାଏ, ତାହା ନୁହେଁ, ଇଶ୍ୱର ବି ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଯିଏ ଅନ୍ୟକୁ ଠକି, ଅନ୍ୟ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଟଙ୍କା ପଇସା ଉପାର୍ଜନ କରେ, ଯିଏ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଶାନ୍ତି ସନ୍ତୋଷ ପାଏ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଜି ହେଉ କାଲି ହେଉ, ତାକୁ ନିଜ ଅନ୍ୟାୟ ସକାଶେ

ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ପାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ତୁ କେବେ ଧନୀ ହେବାକୁ ମନ ବଳାଇବୁ ନାହିଁ । ସାଧୁ ଭାବରେ ଯେତକି ଉପାର୍ଜନ କରିବୁ, ସେଥିରେ ଚଳିବୁ ।”

“ବାପା, ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ । ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ଅନ୍ୟାୟ କରିବି ନାହିଁ ।” ହରିହର କହିଲା ।

“ଖାଲି ଅନ୍ୟାୟ କରିବୁ ନାହିଁ, ଏତକ କଥା ଦେଲେ ଚଳିବି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର ଉପକାର କରୁଥିବୁ । ସେଥିରେ ବଳେ ବଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା ତୋ ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ଦୋଇ ପଡ଼ିବ । ତାହା ଦ୍ୱାରା ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।” ବାପା କହିଲେ ।

“ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ ତୁମ ଉପଦେଶ ମାନିବି । କିନ୍ତୁ କେହି ଯଦି ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରେ ?” ହରିହର ନିରାହୁର ଭାବରେ ପଚାରିଲା ।



ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ବାପା ପରଲେକ-
ଗମନ କଲେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହଯୋଗରେ
ହରିହର ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଠି କର୍ମ କଲ ।
ତା'ପରେ ବାପା ରଖିଯାଇଥିବା ଜମିବାଡ଼ିରେ
ପରିଶ୍ରମ କରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କଲ ।

ବାପା ଯେତେକ ଜମିବାଡ଼ି ରଖି ଯାଇଥିଲେ,
ସେଥିରୁ ସେ ବେଶ୍ ସୁଜ୍ଞାନରେ ଚଳିପାରିବା
ଭଳି ଉପାଦାନ କରିପାରନ୍ତା । ହେଲେ ତା'ର
ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସେବାରେ
ଅତିବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାଁରେ ବି
ଏପରି ଲୋକ ଅନେକେ ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ
ତା' ସ୍ୱସ୍ତକ ବୁଝି ତାଠୁଁ କାମ ଆଦାୟ
କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ବିଶେଷତଃ ଗାଁ
କବିରାଜ ତାକୁ ନିଜ ରୁକର ଭଳି ଖଟାଉଥାନ୍ତି ।
ନିବିଡ଼ ବଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ ହରିହର ତାଙ୍କ
ପାଇଁ ଚେରମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣୁଥାଏ ।

ବର୍ଷଟିଏ ଶଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ ହରିହର
ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ସେପାଇଁ
ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥିଲା । କାରଣ ବୈଦ୍ୟ
ତା' ଅସୁସ୍ଥତା କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଯେ
ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ, ଏଥିରେ ତା'ର ତଳେ ମଧ୍ୟ
ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ବୈଦ୍ୟ ତାକୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି
ବୋଲି ସିନା ତା'ଦେଇ ଏତେ କାମ କରାଇ
ନିଅନ୍ତି ! କେତେଥର ସେ ତାକୁ 'ପୁଅ'
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥାନ୍ତି । ସେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ

“ତୁ ତୋ ଦାସିଭା ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ
ଛଡ଼ି ଦେ । କେହି ଯଦି ତୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ
କରେ, ତା'ର ପଳ ସେ ପାଇବ । ତୁ ସେ
ଦିଗରେ କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”
ବାପା କହିଲେ ।

“ଆଉ କିଛି କହିବ ?” ହରିହର
ପଚାରିଲା ।

“ହଁ । କାହାକୁ ଯଦି କିଛି କଥା
ଦେଇଥିବୁ, ସେ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ରଖିବୁ ।
ସେ ପାଇଁ ଯେତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ
ନା କାହିଁକି । ତୋତେ ତୋ ପରିଶ୍ରମର
ସୁଫଳ ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ ।” ବାପା
କହିଲେ ।

ପାଖକୁ ଜଣେ ପ୍ରଭବେଶୀ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭବେଶୀ ଲେଉଟି ଆସି କହିଲେ କି ବୈଦ୍ୟ କାହିଁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ହରିହର ଭାବଲା, ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ ଆଉ କ'ଣ ? ସମସ୍ତ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ଔଷଧ ଧରି ଆସିଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଦିନ ଗଲା । ତା' ବେମାର କମିଲା ନାହିଁ, ବରଂ ବଢ଼ିଲା । ଦୁଇଦିନ କଷ୍ଟ ପାଇବା ପରେ ସେ ଯାଇ କବିରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା କହି ଔଷଧ ମାଗିଲା ।

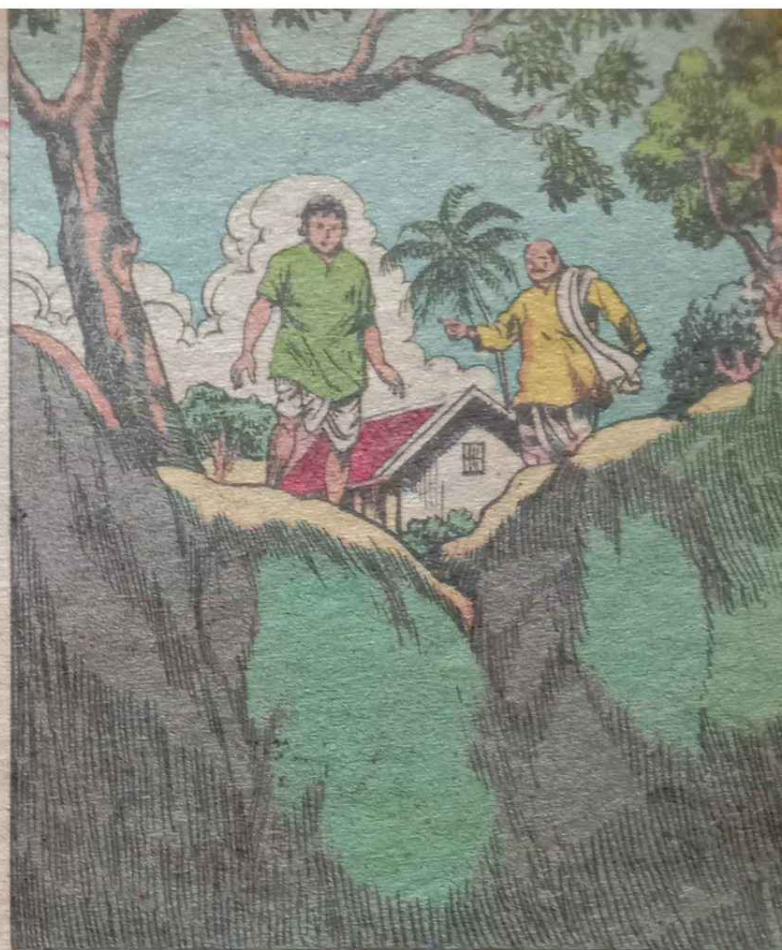
“ଔଷଧ ଦେଇ ତୋତେ ଦୁଇ ଦିନରେ ସୁସ୍ଥ ଭଲ କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ ଔଷଧର ଦାମ ଦେଇପାରିବୁ ତ ?” କବିରାଜ ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ, ହଁ, ଦାମ କାହିଁକି ନଦେବି ? ତେବେ ପରେ ଦେବି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ।” ହରିହର କହିଲା ।

“ତା'ହେଲେ ଔଷଧ ବି ପରେ ନେବୁ ।” କବିରାଜ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍ କହିଦେଲେ ।

ହରିହର ଖୁବ୍ ଆତ୍ମୀୟ ପାଇଲା । ସେ କବିରାଜଙ୍କର ଏତେ ଉପକାର କରିଥିଲା ଯେ କବିରାଜ ତାକୁ ପଇସା ମାଗିବେ ବୋଲି ସେ ଲଜିଳା କରି ନଥିଲା । ଦେଖିବା ବେଳକୁ କବିରାଜ ଯେ ଖାଲି ପଇସା ନେବେ ସେତକ ନୁହେଁ, ପଇସା ନ ପାଇଲେ ସେ ଔଷଧ ଦେବେ ନାହିଁ !

ସେ କିଛି ନକହି ବୁଲି ପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।



ପିଣ୍ଡାରେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା କବିରାଜଙ୍କ ଝିଅ ପଦ୍ମିନୀ । ସେ କବିରାଜ ଓ ହରିହର ଭିତରେ ହୋଇଥିବା କଥାବାଣୀ ଶୁଣିଥିଲା । ହରିହର କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷ, ସେକଥା ସେ ଜାଣେ ।

“କ'ଣ କହୁଛ, ପଦ୍ମିନୀ ?” ନିଜର କଷ୍ଟ ସତ୍ତ୍ୱେ ହରିହର ଅଟକିଯାଇ ପଚାରିଲା । ପଦ୍ମିନୀ ପ୍ରତି ତା'ର ବହୁତ ସ୍ନେହ ଗ୍ରହଣ ଥିଲା । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଝିଅ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲା ।

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଦ୍ମିନୀ କହିଲା, “ତମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର । ନିଅ ଏ ସୁନା ଚୁଡ଼ା ହଳକ । ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇ କୁହ କି ଏହା



ତୁମ ବୋଉର । ଏହା ନେଇ ସେ ଔଷଧ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ହରିହର ଆଖିକୁ ଜଳ ଆସିଗଲା । ସେ କହିଲା, “ଆଜି ସିନା ମୁଁ ତମ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାମ କରି ଔଷଧ ପାଇଯିବି । କାଳକୁ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଦେଖା ଦେଲେ ମୋତେ କିଏ ପରାମର୍ଶ ଦେବ ?”

“ମୁଁ ଦେବି ।” ପଦ୍ମିନୀ କହିଲା ।

“ତମକୁ ସବୁବେଳେ ପାଇବି କାହୁଁ ଯେ ପରାମର୍ଶ ଲେଖିବ ?” ନିରାହାର ଶବ୍ଦରେ ହରିହର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“କାହିଁକି ପାଇବି ନାହିଁ ? ସେ ଦିଗରେ କ’ଣ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ ? କେବେ ଚନ୍ଦ୍ରା

କରି ଦେଖିବ ?” ପଦ୍ମିନୀ ପ୍ରଶ୍ନଟି କରି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ପଦ୍ମିନୀକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପାଇବାର ଉପାୟ ସେତେବେଳକୁ ହରିହର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ଲଜ୍ଜା ଓ ଆନନ୍ଦରେ ମୁହଁ ଲଲ୍ କରି ସେ ପଚାରିଲା, “ଏହା ସମ୍ଭବ ? ତୁମେ ମୋତେ କିଛି ଦେବ ?”

“ନହେଲେ ମୋ ସୁନା ଚୁଡ଼ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ?” ଏହା କହି ପଦ୍ମିନୀ ତରବରରେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା ।

ହରିହରର ମନେ ହେଲା, ତା’ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେମାର ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଔଷଧ ଆଉ ତା’ର ଜମାରୁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ପଦ୍ମିନୀ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ଗଲା, ସେଆଡ଼େ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ।

ହରିହର ସୁନାଚୁଡ଼ ଦୁଇପଟ ଧରି କବି-ରାଜଙ୍କ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚି ତାହା ଦେଖାଇବା ମାତ୍ରେ କବିରାଜଙ୍କ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଗଲା । “ଆରେ ହିଅ ! ଏ ସୁନା ଚୁଡ଼ ଦୁଇପଟ ରଖିଲୁ !” କବିରାଜ ହିଅକୁ ଡାକି ଚୁଡ଼ ଦେଇଦେଲେ ଓ ହରିହରକୁ ଔଷଧ ଦେଲେ । ଖାଲି ଔଷଧ ନୁହେଁ, ସେ ପଥ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତା’ ଘରକୁ ଅନେକ ଫଳମୂଳ ଓ ଦୁଧ ବି ପଠାଇ ଦେଲେ ।

ହରିହର ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଇ କବିରାଜଙ୍କୁ ଭେଟିଲା ଓ କହିଲା, “ମହାଶୟ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି ।”

କବିରାଜ ତା' ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ ।

“ପଦ୍ମିନୀକୁ ବର ଦେବ ।” ହରିହର କହିଲା ।

କବିରାଜ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । “ବର ଦେବୁ ? ହଲରେ ଟୋକା, ତୋ ସାହସ ତ କମ୍ ନୁହେଁ ? ସେ କେବେ ତୋତେ ପସନ୍ଦ କରିବ ?”

“ପସନ୍ଦ ନ କଲେ ମୋ ଅସୁବିଧା ବେଳେ ହାତରୁ ସୁନାଚୁଡ଼ି ଖୋଲି ଦେଇଥାନ୍ତା ?” ହରିହର ତା'ର ସବୁଦିନିଆ ନିଗ୍ରହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

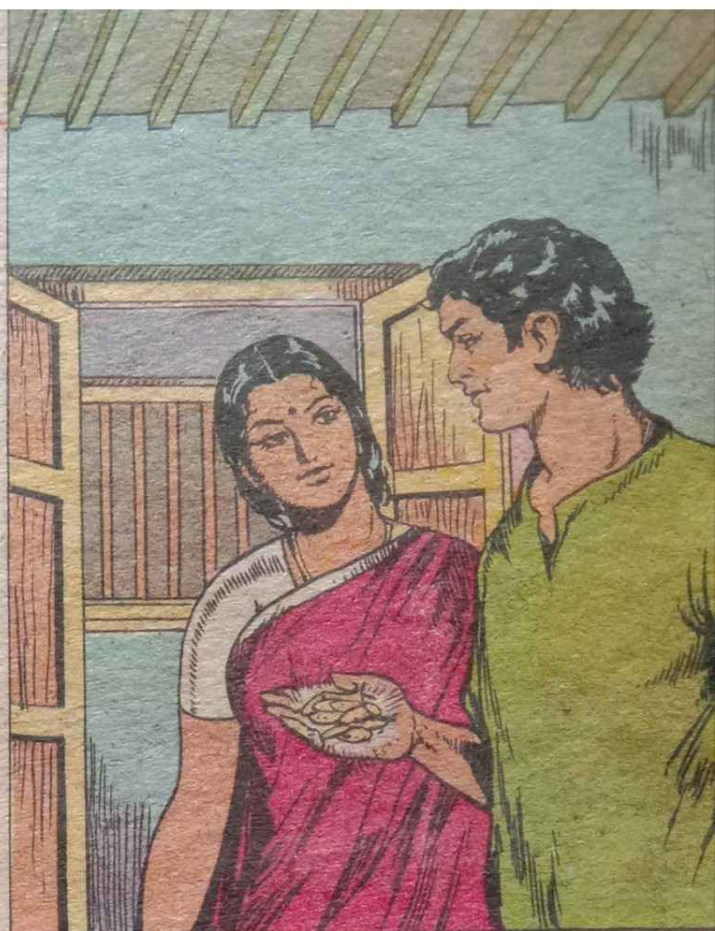
କବିରାଜଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ପରିସ୍ଥାର ହୋଇଗଲା । ସେ ହୋଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ । “ତୁ ତେବେ ମୋତେ ଧୋକା ଦେଇଛୁ ? ମୋହର ସମ୍ପଦରେ ମୋତେ ମୋ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଛୁ ?” ସେ ଚିତ୍କାର କଲେ ।

“ଆହା, ଆପଣ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣ ଯେମିତି କହିବେ ସେମିତି ଆପଣଙ୍କ ରାଗ ପରିଶୋଧ କରିଦେବି ।” ହରିହର କହିଲା ।

“କରିଦେବୁ ? ହେଉ । ମୋ ଘର ପଛପଟେ ଯେଉଁ ଖାତ ଅଛି, ମାଟି ଆଣି ତାକୁ ବୁଜାଇ ଦେ ।”

“ମାଟି କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ?” ହରିହର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“ତୋ ନିଜ ବାଡ଼ରୁ ଆଣିବୁ, ଆଉ କେଉଁଠୁ ?” କବିରାଜ କହିଲେ ।



ବାସ୍ । ହରିହର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନକରି କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ସବୁଦିନ ନିଜ ବାଡ଼ରୁ ମାଟି ଖୋଲି କବିରାଜଙ୍କ ଖାତରେ ଆଣି ପକାଏ ।

ଲୋକେ ତାକୁ କହନ୍ତି, “ଏ ଗଧ ଖଟୁଣିର କିଛି ମାନେ ଅଛି ?”

“ଯେତେବେଳେ କଥା ଦେଇଛି, କଥା ରଖିବି । ଭଗବାନ ବୁଝିବେ ।” ଏହି ଭାବରେ ଦେଇ ହରିହର କାମ କରିଯାଏ ।

ଏଣେ କବିରାଜ ଜଡ଼ିମୂଳ ଆଣିବା ପାଇଁ ଆଉ ହରିହରକୁ ନକହି ନିଜେ ବଗିଚାରେ ପଶିଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗୋଡ଼ାଇଲା । ସେ ଅଚଳ୍ । ଗୋଟାଏ ଗୁଂଫା



ଭକ୍ତକୁ ପଶିଯାଇ ସେଠାରେ ଭଲଠାରୁ ଆଦୃଶ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେତି ଡାକୁମାନେ ସହରରୁ ଲଣ୍ଠନ କରି ଆଣିଥିବା ସମ୍ପଦ ଭାଗ କରୁଥିଲେ । କବିରାଜକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମେ ତମକ ପଡ଼ି ତା'ପରେ ଯିଟିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବୁଝିଲେ କି ସେ ସତରେ କବିରାଜ, ଗୁପ୍ତର ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ କାମ ଦେଲେ । ସେମାନେ ବଣର ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଡେଇଁ ଉଠାଉଥିଲେ । କବିରାଜ ମହାଶୟକ ମଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଥୁଆ ହେଲା । ସେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ବଣରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଦଶ ଦଶଥରେ

ଲେଖାଏଁ ବୋଝ ବୋହୁଲେ । ସେହି ଅପମାନ ଓ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଏହା ହରିହର ପ୍ରତି ସେ କରିଥିବା ଅନ୍ୟାୟର ଫଳ । ବିଚରା ହରିହର ଏମିତି ବୋଝ ବୋହୁଛୁ !

ଏଣେ ହରିହର କବିରାଜଙ୍କ ବାଡ଼ରେ ଶାତ ପୁରାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ବାଡ଼ରେ ମାଟି ଖୋଳୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ତା' କୋଦାଳ କିଛି ଖୋଟାଏ ଧାତୁ ନିର୍ମିତ ପଦାର୍ଥରେ ଆଘାତ କଲା । ସେ ସାବଧାନ ହୋଇ ହାତରେ ଖୋଳି ଉପରକୁ ବାହାର କଲା ଗୋଟାଏ କଲସ । ସେଥିରେ ସୁନା ମୋହର ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ ।

ସେ ମୁଁିଏ ମୋହର ଧରି ଯାଇ ପଦ୍ମିନୀକୁ ଦେଖାଇଲା ଓ ସବୁ କହିଲା । ପଦ୍ମିନୀର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ସେ କହିଲା, “ତମେ ତମ ପରିଶ୍ରମ ବନ୍ଦ କର । ବାପା ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଦୂର ଗାଁକୁ ଶେରୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆସିଗଲେ ସବୁ ଅଡୁଆ ତୁଟିଯିବ ।”

ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଡାକୁମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଛଡ଼ି ପାଇ କବିରାଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । “ଆରେ ହିଅ, ହରିହର ଭଲ ସୁନା ପିଲା ଦୁନିଆରେ ବିରଳ । ମୁଁ ତା' ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ଯୋଗୁଁ ବିଧାତା ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲା । ତା'ର ସିନା ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ନାହିଁ,

ତଥାପି ତୁ ତାକୁ ବିବାହ ହେଲେ ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ।”

“ବାପା, ତା’ର ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ସିନା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚୁର ସୁନା ଅଛି । ଦେଖିବ ?” ଏହା କହି ପଦ୍ମିନୀ ବାପାକୁ ମୁଠାଏ ମୋହର ଦେଖାଇଲା ।

କବିରାଜ ନିଜ ଆଖିକୁ ବଶ୍ମାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା’ପରେ ହିଅଠୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଅକୁ ଧରି ସେ ଯାଇ ହରିହର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ ହରିହର ମନ ଖରାପ କରି ବସିଛି ।

“କଥା କ’ଣ ?” ପଚାରିଲା ପଦ୍ମିନୀ ।

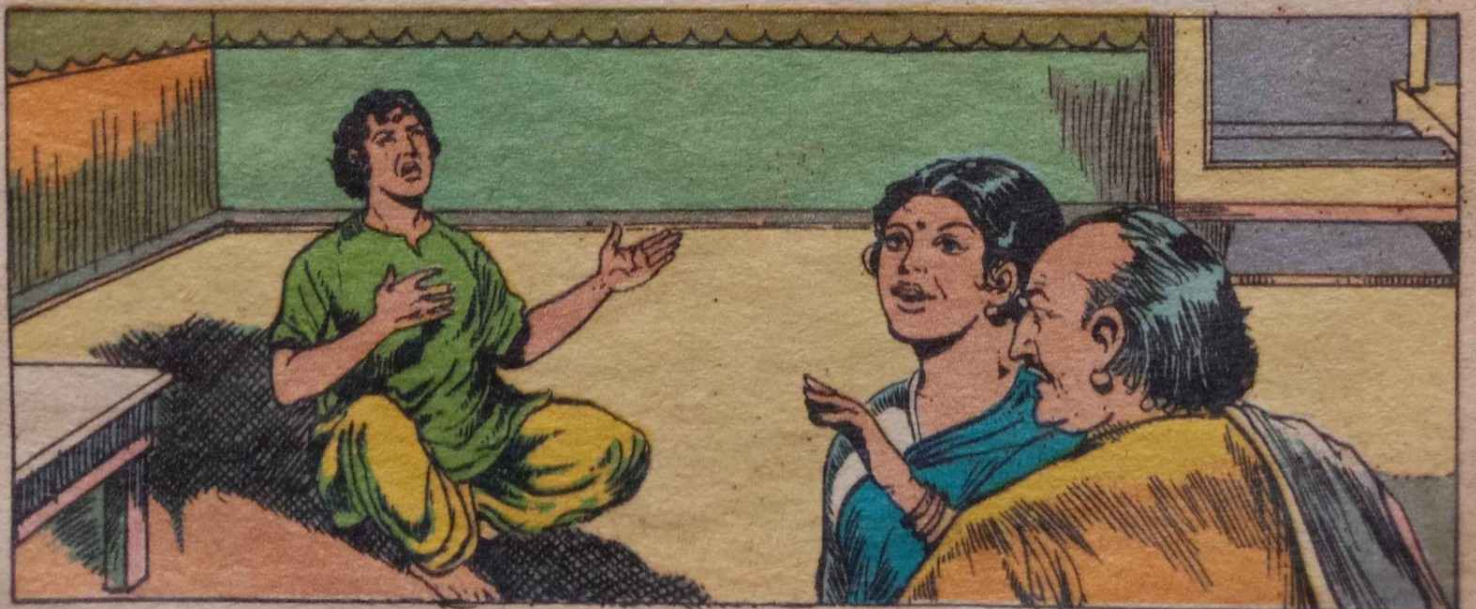
“ବାପା କହିଥିଲେ କେବେ ହେଲେ ଧନୀ ହେବାକୁ ମନ ବଳାଇବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଧନୀ ହୋଇଗଲି ! ଶାଁ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତେ ଧନ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ କାହାର ସେତେ ନାହିଁ !” ହରିହର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା ।

ପଦ୍ମିନୀ ଓ କବିରାଜ ଦୁହେଁ ହସିବେ ନା କାନ୍ଦବେ ? ପଦ୍ମିନୀ କହିଲା, “ବାପା କହିଥିଲେ ତମେ ଧନୀ ହେବାକୁ କେବେ ମନ ବଳାଇବ ନାହିଁ । ତମେ କ’ଣ ମନ ବଳାଇଥିଲ ? ଧନ ଭଗବାନଙ୍କ କିଛିରୁ ବଳେ ବଳେ ତମ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା । ତମର ଦୋଷ କ’ଣ ?

“ଠିକ୍ କଥା ତ !” ହରିହର ମୁହଁରେ ଏଥର ହସ ଫୁଟିଲା । ତା’ପରେ ସେ ବିମର୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ପଦ୍ମିନୀ, ତମେ ଆଜି ସିନା ଏକଥା କହି ମୋର ଯାତନା ଦୂର କଲ, କାଲି, ତହିଁ ପରଦିନ କିଏ ମୋତେ ଏଭଳି କଥା କହିବ ?”

“କାହିଁକି ପୁଅ ? ପଦ୍ମିନୀ କହିବ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ପାଣ୍ଡି ଦେଖୁଛି । କେତେ ପାଖରେ ବିବାହ ତଥୁ ଅଛି ଦେଖିବା ।” କବିରାଜ କହିଲେ ।

ପଦ୍ମିନୀ ଲଜରେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ।



କଥା କ'ଣ ?

କଲେ ପାତ୍ରୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସୁରା ପାଉଥିଲେ । ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ମିଶିଗଲେ ଦୁଇଜଣ ପୁରକ ।

କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଚାଲିବା ପରେ ଜଣେ ପୁରକ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ପଚାରିଲା, “ତମ ଘର କେଉଁଠି ?”

“କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ପୋଗାସୁର ଗାଁରେ ।”

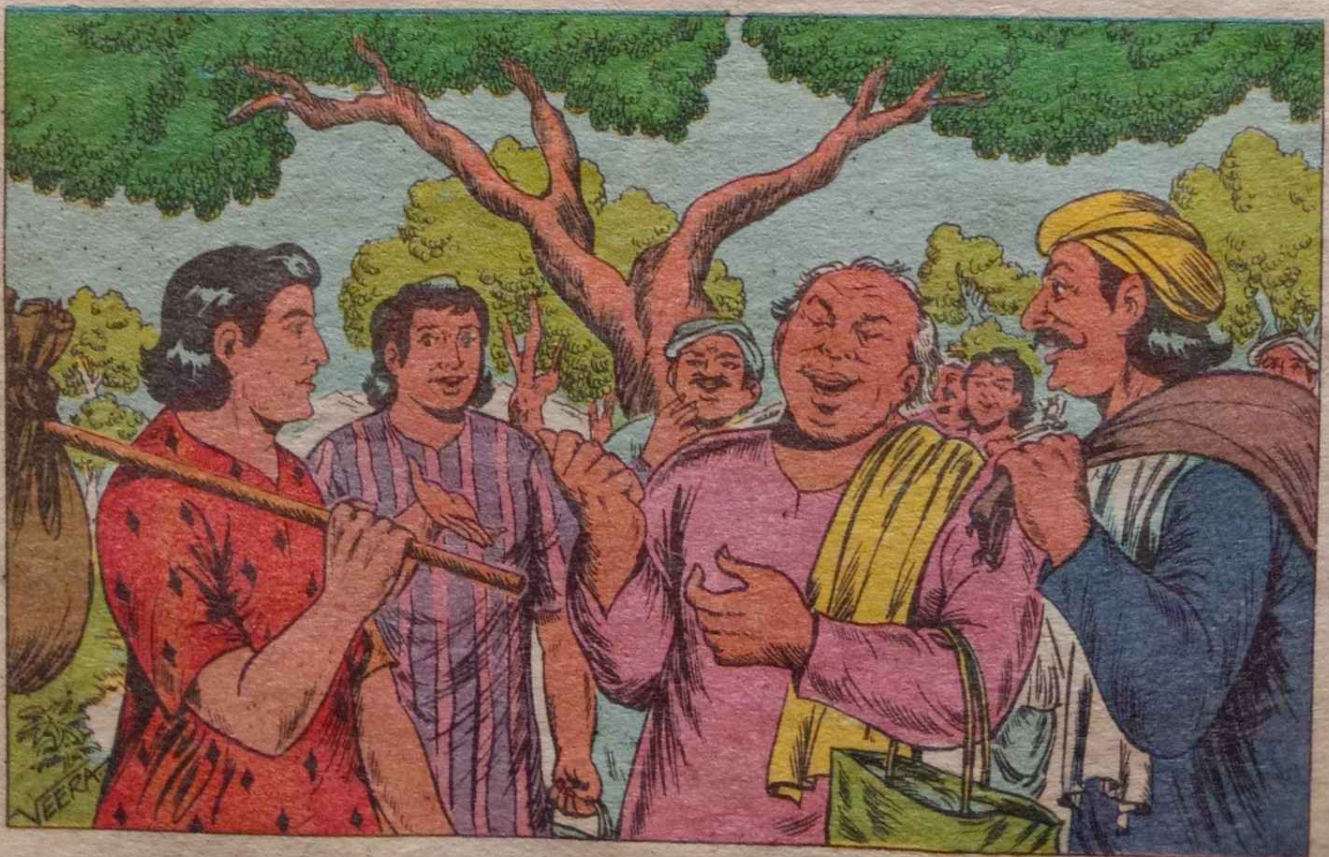
“ପୋଗାସୁର ଗାଁରେ ? ଆରେ ଭାଇ, ମୋ ଘର ବି ତ ପୋଗାସୁର ଗାଁରେ । ତମ ଘର ଠିକ୍ କେଉଁଠି ?” ପ୍ରଥମ ପୁରକ ସୁଣି ପଚାରିଲା ।

“ଶିବ ମନ୍ଦିର ବାମ ପାଖ ଦ୍ଵିତୀୟ ଘର !”

“ଆରେ ଭାଇ, ମୋ ଘର ବି ତ ଶିବ ମନ୍ଦିର ବାମ ପାଖ ଦ୍ଵିତୀୟ ଘର !”

ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣୁଥିବା ପାତ୍ରୀମାନେ ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରିଲେ, “ଏକା ଗାଁରେ, ଏକା ଘରେ ରହୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? କଥା କ'ଣ ?”

ଦୁଇ ପୁରକ ହସିଲେ ଓ ଜଣେ କହିଲା, “କଥା କ'ଣ କି, ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ରହୁବା ଫଳରେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବତ ? ଅସଲରେ ଆମେ ଦୁଇ ଭାଇ ।”





କମଳ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ

[୮]

[ଭୂମିକମ୍ପ ଯୋଗୁଁ ପବନ ଉପରେ ଲାଞ୍ଜ ରହୁଥିବା ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା ଦୁର୍ଗାମାନ ଦୃଶ୍ୟରେ ଲେଉଟି ଗଲା ତାହୁଁ ବହୁ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗଜାଙ୍କ ବସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୁରୁ ସେ ପ୍ରତିମା କପର ଜୀବନୀୟ ପାଇବ ସେ ରହସ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ଏକ ଏକ ଅଭୂତ ମୂଲ୍ୟ ପାଇ ହେଉଥାଏ । ଏଣେ ଗଜା କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ...

ଗୁରୁ ରହସ୍ୟମୟ ଜଳପ୍ରପାତ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡ଼ୁଆଳକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନ ବିତିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଗଜାଙ୍କର ଆଉ ତର ସନ୍ତୁ ନଥାଏ । ପାହାଡ଼ ଶିଖରରେ ତଥା ସବୁଠୁଁ ଉଚ୍ଚ ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦିନରୁତ ପାଲକର ସିପାସମାନେ ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି । ଗୁରୁ ଦେଖାଯିବା

ମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମେହିଁ ଗଜା ଯେ ଖବର ପାଇବା ଗୁହ୍ୟ ! ଖାଇବାକୁ ବସି ଲଢ଼ୁ ଥାନ୍ତି ଦେଖିବା ମାତ୍ରେହିଁ ଗଜା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା କଥା ବିଶେଷ ଭାବରେ ମନେ ପକାଉଥାନ୍ତି । କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଲଢ଼ୁଭଳି ଲେଉଟମୟ । ମନେ ପକାଇ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିବେ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଯିବା ମାତ୍ରେ ପୁଣି ପଛରେ



ଛୁତି ଆସିଥିବା ଲଢୁଆଳି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁଥାଏ । କ'ଣ କରାଯିବ ? ଅତିବଳ୍ଲ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ : ରାଜା ଖାଇବା ଥାଳ ଛୁତି ଉଠିଯିବା ମାତ୍ରେ ଭିତରୁ ଅଧିକ ସେବକ ଭିତରୁ ଅଧିକ ଖାଦ୍ୟ ପାତ୍ରମାନ ଧରି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡ଼େ । “ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ କପରି ଦିଶୁଛୁ ?” ହଠାତ୍ ରାଜା ଜଣେ ଜଣେ ଅମାତ୍ୟଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଉଥିଲେ । ରାଜା ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରତିମାର ଯୋଗ୍ୟ ବରପାତ୍ର କରି ରାଜିବା ନିମନ୍ତେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ, ସେକଥା ସବୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଦୁଇଗୁଣ ଆହାର କରୁଥିଲେ; ନିର୍ମଳ ଲହୁଣୀରେ ଦେହ ମାଜୁଥିଲେ । ଦିନେ

ଛୁତି କଲି ଓ ନିଶ ଏବଂ ଭିତରୁ ଛୁତିରେ କେଣ କାଟିଛୁଟ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତି ଆଉ ଲଢୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କାମୁଡି ଧରିଥିଲେ ଯୋଡ଼ିଏ ଲେଖାଏଁ ମୁଦି; କଣ୍ଠରୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବା ଶରୀର ରହୁଡ଼ାର ଓଜନରେ ବରଷା ନଳ ପଡୁଥିଲେ ।

“ଛୁମୁ ! ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ! ଆପଣ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଅସୁବୁ ! ଇତିହାସରେ କେହି କେବେ ଏମିତି ଦିଶି ନଥିଲେ ।” ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ ଏକଥା କହିଲେ ଆଉ ଜଣେ କହିଥିଲେ, “ଭୂଗୋଳରେ ବି ନୁହେଁ !” କିନ୍ତୁ ସମେ ଅମାତ୍ୟମାନେ ହୃଦୟ-ଜମ କଲେ କି ଏଭଳି ଗତାନୁଗତିକ ପ୍ରଶଂସା ରାଜାଙ୍କୁ ବଶେଷ ଆତ୍ମାସୁତ କରୁନାହିଁ । ସେମାନେ ସେଉଁଠୁ ଉପମା ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଯଥା, “ଆପଣ ପୁଲଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି ମଣିଷ !” “ସାକ୍ଷାତ୍ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି !” “ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁକୁ ବଳି ମହାରାଜ !” କିଛିଦିନ ଏଥିରେ ଚଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ବି ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲା । ଦୁଇଜଣ ସଭା କବି ଅମାତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଉପମା ବିଦି କରି ଦୁଇ ପଇସା ଉପାର୍ଜନ କଲେ । ସେ ସାପଲରେ ଉସାହିତ ହୋଇ ସେମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଶବ୍ଦ ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ । ଯେତେବେଳେ ଅମାତ୍ୟମାନେ କହିଲେ କି “ମହାରାଜ, ଆପଣ ପୁଲଟି-ଲୁଲଟି ଭଳି ଲେଉଟାସୁ ଦିଶୁଛନ୍ତି”, ଅଥବା “ଜର୍ଜର ବର୍ଜର ଭଳି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିଶୁଛନ୍ତି”, ସେତେବେଳେ ରାଜା ଲୁଜେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍

ମଧୁର ଶୁଭ୍ରସ୍ୱର; ଅର୍ଥ ପ୍ରତି କୌତୁହଳୀ
ହେଲୁରଳି ଅବସର ତାଙ୍କର ନଥିଲା ।

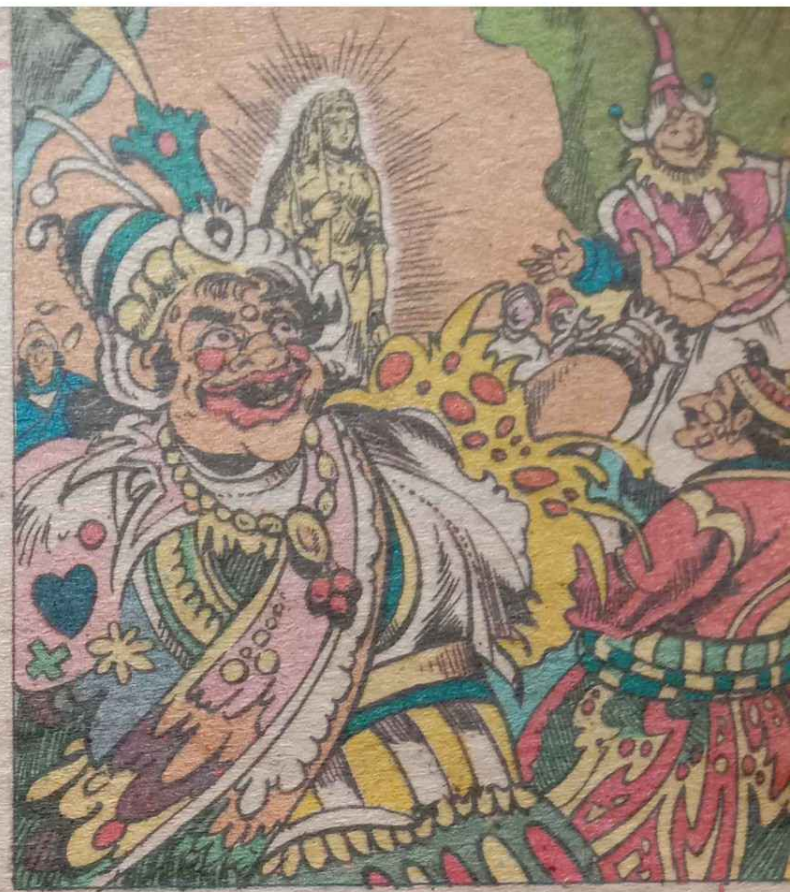
ଦିନେ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ,
“ପ୍ରତିମାକୁ ଯଦି କୌଣସି ମତେ ଥରେ ହସାଇ
ଦୁଅନ୍ତା, ତେବେ ବଳେ ତା’ ହୃଦୟରୁ ଚାଲିବାକୁ
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତା ଓ ଆଖିପତା ପଡ଼ନ୍ତା । ଆଉ,
ମହାରାଜ ! ସିଲେକରେ ଏଭଳି କୌଣସି ପଣ
ଅଛି ଯାହାର ହୃଦୟରୁ ଚାଲୁଥିବା ଅଥଚ ଗୁମୁକୁ
ଦେଖି ଅଥବା ଗୁମୁକୁ ବାସନା ପାଇ ଯାହାର
ହୃଦୟ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ନହେବ ?”

ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାଟି ରାଜାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ
ମନେହେଲା । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ପ୍ରତିମା କିପରି ହସିବ !

ଜଣାଶୁଣା ବୟସ୍ୟ ବିଦୁଷକ ତଥା ରାଜା ଓ
ଅମାତ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଯେଉଁମାନେ ଗୁଳୁ,
ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଅଣାଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ
ମଜାଦାର ପୋଷାକ ତିଆରି କରାଯିବା ନିମନ୍ତେ
ରାଜକୋଷରୁ ଏକାଧିକ ଦ୍ୱାର ଖୋଲି ଦିଆଗଲା ।
ସେମାନେ ପ୍ରତିମା ଆଗରେ ନଗ୍ନନତି କଲେ ।
ସେମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ ଦେଖାଗଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ଦେଖାଇ
ସେମାନଙ୍କୁ ନଗ୍ନନତି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା—
ସେମାନେ ତେତାହରାଇ ପଡ଼ିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ !

ରାଜା ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ କି ଯିଏ ପ୍ରଥମେ
ପ୍ରତିମା ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖିବ, ତା’ ନିଜ
ଦାନ୍ତତକ ସୁନାରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯିବ ।

ଦିନେ ରାତିରେ, ସୁନା ଦାନ୍ତର ସ୍ୱପ୍ନରେ
ବିଛୋର ଜଣେ ପ୍ରହରୀର ମନେ ହେଲା, ଶହେ



ସରିକି ମଶାଲ ଆଲୁଅରେ ଝଟିକୁଥିବା ପ୍ରତିମା
ମୁହଁରେ ମୁହଁରୁଁକ ପାଇଁ ଅବା ହସର ଚରଙ୍ଗ
ଖେଳିଗଲା ! ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେ
ଶବର । ସେ ମଣୋହରର ବସିଥିଲେ । ଉଠି
ପଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଲେ । ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲେ ଅନ୍ଧ ଭୁକ୍ତ
ଚିରିଶରୁ ଅଧିକ ଶାଦ୍ୟ ଆଳି ଧରି ଚିରିଶରୁ
ଅଧିକ ତାଲିମ୍‌ପ୍ରାପ୍ତ ସେବକ ।

କିନ୍ତୁ ହାୟ, ରାଜା ଯତ୍ନପୂର୍ବକାନ୍ତ ଚରାଟି
ରୁହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିମା ମୁହଁରେ ହସର କୌଣସି
ଆଶ୍ରୟ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ।

“ପ୍ରହରୀ ! ତୋ ଦାନ୍ତତକ ସୁନାରେ ବାନ୍ଧି
ଦେବା, କିନ୍ତୁ ତୋ ଆଖି ଘୋଡ଼କ ଉପାଡ଼ି
ନେବା । କାରଣ ପ୍ରତିମା ଯଦି ହସିଲା, ତେବେ



ସେ ହସ ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଭେ ଦେଖିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ତୋ ଆଖିର ଏଡ଼େ ବହୁପ ସେ ସିଏ ପ୍ରତିମାର ହସ ଦେଖିଦେବ ଅଥଚ ଆମ୍ଭେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ହସ ଉଡ଼ିଯାଇଥିବ ?” ରାଜା କହିଲେ ।

ପ୍ରହରୀର ସୌଭାଗ୍ୟ, ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସୀତ ଯାଦୁକର ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ସମ୍ଭାବ ଦେଲେ ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ । “ମହାରାଜ ! ଇଏ ଜଣେ କରତ୍ତକର୍ମୀ ପୁରୁଷ !” ଅମାତ୍ୟ କହିଲେ । “ହଁ, ମହାରାଜ, ମୁଁ କରତ୍ତକର୍ମୀ ।” ଯାଦୁକର ସ୍ୱୀକାର କଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତାଳି ବଜାଇଲା ଓ ତାର ଜଣେ ସହକାରୀ ଗୋଟିଏ ଭଲୁକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଆସିଲା । “ଶୁଣୁ ! ଆପଣ କ’ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ?”

ଯାଦୁକର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । “ହଇହେ, ଭଲୁଟାଏ ଦେଖାଇ ତମେ ହେବ କରତ୍ତକର୍ମୀ ?” ରାଜା ହତାଶ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ । “ଭଲୁର ଗଳ ଆମକୁ ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ନେଇ ଯାଅ !” ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

“ମଣିମାଙ୍କୁ ଯଦି ସୁଖ ନ ଲାଗିଲା, ତେବେ ତୋର ଭଲୁ ହୋଇ ରହିବା ଦରକାର କ’ଣ ?” ଯାଦୁକର ଭଲୁକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ତାକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ଭଲୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଯାଦୁକରର ସହକାରୀମାନେ ତା’ ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇଦେଲେ ଖଣ୍ଡିଏ କମ୍ବଳ । ଯାଦୁକର ତା’ ଚାରିପଟେ ବୁଲି ବୁଲି ତାକୁ ଚାବୁକ ମାରୁଥାଏ । କମ୍ବଳ ତଳେ ଜୀବଟି ଛଟପଟ ହେଲାଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଯାଦୁକର କିଛି ଅବୋଧ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ତା’ପରେ କହିଲା “ବୁନ୍ !”

କମ୍ବଳ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଗୋଟାଏ ମଣିଷ । ରାଜା ତାକୁ ନିରୋଷି ଦେଖିଲେ । ନା, ତା ଦିହରେ ଇଞ୍ଚେ ମଧ୍ୟ ଭଲୁର ନଥିଲା; ଇଞ୍ଚେବ ଲଞ୍ଜି ନଥିଲା । ସିଏ ମଣିଷ ବୋଲି ରାଜାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ବେଶି ଲୋକ ନଥିଲେ । ପ୍ରତିମାର ପ୍ରହରୀମାନେ ଏବଂ ଶୁଣୁଙ୍କ ମଣୋହି ଆଳିଟିମାନ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପରିଚ୍ଛନ୍ନମାନେ ନିଜ ତରଫରୁ ରାଜାଙ୍କ ସହ କଥା କହିବାର ବଧ୍ ନଥିଲା । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ପାତ୍ର ମିତ୍ର ସେଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ, ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ





ବନ୍ଧ୍ୟା ବୁଦ୍ଧିକୁ ରାଜାଙ୍କ ଦେହାବୁଦ୍ଧି ସହ ଏଡ଼େ ସମତଳ ଭାବରେ ଖାସ୍ ଶୁଆଇ ନେବାକୁ ଶିଖିଥିଲେ... ସେ ଭଲୁଟାଏ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ମଣିଷ ପାଲଟିଗଲା ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ସେମାନେ ଭଲେ ବି ଦୃଢ଼ି ଧା କରୁ ନଥିଲେ । ତେବେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିବା କେଇଜଣ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଅଲଗା । ଭଲୁଟି ଅସଲରେ ଭଲୁଚ୍ଛଲ ପିନ୍ଧିଥିବା ମଣିଷ ଓ କମ୍ବଳ ତଳେ ଛୁଲଟି ଲୁଚି ରହିଛି ବୋଲି ସେମାନେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଗାଡ଼ି ଫିଟାଉ ନଥିଲେ ।

ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣିଷରେ ପରିଣତ ଭଲୁ ସେପାଏ ଭଲୁ ଭଳି ବାସୁଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା

ପାଇଁ ନିଜ ନାକଟିକୁ ତା'ର ଅତି ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ନୂଆ ମଣିଷଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା । ତାଙ୍କ ନାକରୁ ଲହୁ ବାହାରିଲା ।

“ତା'ର ଭଲୁ ପ୍ରକୃତି ପୁରାପୁର ଯାଇନାହିଁ, ମଣିଷା ।” ଯାଦୁକର ବୁଝାଇଦେଲା ଓ ପୁଣି କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ବେଶି ଡେର ଲାଗିବ ନାହିଁ । କାଲି ଏଡ଼େବେଳକୁ ସେ ଏକା ବାରଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି କଥା କହିବ । ନଗ ବ୍ୟବହାର ନକରି ଆମ ଭଳି ସଭ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରି ଛୁରା ବ୍ୟବହାର କରିବ ।”

ପାତ୍ର ମିଶ୍ରମାନେ ଆଚଙ୍କିତ ଭାବରେ ପରସ୍ପର ଚୁହାଁଚୁହାଁ ହେଲେ ।

“ମହାରାଜ ! ଭଲୁକୁ ମଣିଷ ବନାଇ ପାରୁଥିବା ଏ ଯାଦୁକର ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର ଧାରଣା କ'ଣ ?” ଯାଦୁକର ସଶବ୍ଦେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“ମୋର ଧାରଣା, ତମେ ଆଦୂର ଗୋଟାଏ ଭଲୁ ପାଇଲେ ବି ତାକୁ ମଣିଷ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ଥାଉ । ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ମଣିଷଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ; ଭଲୁଙ୍କର ଅଭାବ ।” ରାଜା କହିଲେ ।

“ଆହାହା, ଆହାହା !” - ରାଜାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ-ଚର୍ଚ୍ଚକ ବିବୃତି ଉପରେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ ଅମାତ୍ୟବର୍ଗ ।

“ମହାରାଜ, ଯେଉଁ କରତ୍ତକର୍ମୀ ଭଲୁକୁ ମଣିଷ କରିଦେଲା, ସିଏ ପଥର ପ୍ରତିମାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇପାରିବ—ଏକଥା ଆପଣଙ୍କ

ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁଛି ନା ନାହିଁ ?” ଯାଦୁକର
ଅଧିକାଂଶ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

“ଆସିଗଲା ! ଆସିଗଲା !!” ରାଜା
ଖୁସିରେ ଅସମ୍ଭାଳ ଦେଖାଗଲେ । “ଆମେ
ନାଚିବାକୁ କୁହୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଁ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ
ନୁହେଁ ।” ସେ ହଠାତ୍ ସାମାନ୍ୟ ବସନ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ ।

“ମଣିମାଙ୍କ ଦର୍ଶନୀୟ ପେଟ ମଣିମାଙ୍କୁ ତାହା
କରାଇ ଦେଉନାହିଁ ତ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଥା
ଦେଉଛି, ପ୍ରତିମା ଜୀବନୀୟ ପାଇବା ବେଳକୁ
ପେଟର ଏ ରୂପ ନଥିବ ।” ଯାଦୁକର ଗମ୍ଭୀର
ଭାବରେ କହିଲେ ।

“ଯାଦୁକର ମହାଶୟ ! ଆଜି ବଳମ୍ଭ
କାହିଁକି ? ପ୍ରତିମାକୁ ଏଇକ୍ଷଣି ତମ ଯାଦୁ
କମ୍ବଳରେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇ ଯେମିତି ପିଟାପିଟି
କରିବା କଥା, କର । ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନ ଧରି
ଅପେକ୍ଷା କରାଇବା ବାବଦରେ ପ୍ରତିମା କିଛି
ଶିକ୍ଷା ପାଇବା ଉଚିତ !” ରାଜା ଆବଦାର୍
କରି କହିଲେ ।

ଯାଦୁକର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆହୁରି ଅଧିକ ଗମ୍ଭୀର
କରି କହିଲା, “ତୁଚ୍ଛା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇ ଏ କାମ
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ମହାରାଜ ! ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ
ଭଲ ନିୟମ ପାଳିବାକୁ ହେବ । ଆପଣ ଏକ
ସମ୍ରାଟ ଉପବାସ କରିବା ଲୋଡ଼ା । ପୁଣି ପ୍ରତିମା
ପଛରେ ଥିବା ଗୁପ୍ତା ଭିତରେ ବସି ଧ୍ୟାନ
କରିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ଯାଇ ପଳ ହେବ ।”



“ଉପବାସ ? ସମ୍ରାଟ୍ କାଳ ?” ରାଜା
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଦ କରି ଉଠିଲେ ।

“ଚଣ୍ଡ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମହାରାଜ ! ଏକ ସମ୍ରାଟ୍‌ରୁ
ଏକ ନିମେଷ କମ୍ ହେଲେ ବି ଚଳିବ ନାହିଁ ।”
ଯାଦୁକର ନିର୍ମମ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

“ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ବାରଟି
ଲଢୁ ଚଟାପଟ ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେଲେ ଚଳିବ,
ନା କ’ଣ ?” ରାଜା ତାଙ୍କ ଉପରେ ହଠାତ୍
ମୁରବା ବନିଯାଇଥିବା ଯାଦୁକର ହୃଦୟରେ
କରୁଣା ଉଦ୍ରେକ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

“ନା, ଚଳିବ ନାହିଁ ।”

ରାଜା ତାଙ୍କର ଅସମାପ୍ତ ନୈଶାନ୍ତର ଆଡ଼େ
ସତ୍ତ୍ଵ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

“ଯାଦୁକର ମହାଶୟ, ଦୈନିକ ଗୋଟାଏ
ଅଧେ ମୁରୁଗୀ ଖାଇଲେ କ୍ଷତି ହେବନାହିଁ !”

“ନା, ମହାରାଜ ! ମୁରୁଗୀ ତ ଦୂରର
କଥା, ଅଣ୍ଟା ବି ଚଳିବ ନାହିଁ ।”

ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ବଡ଼ ବିକଳ ଦେଖାଗଲା ।
ବଡ଼ ସଦୟ ହସ ହସି ଯାଦୁକର କହିଲା,
“ମହାରାଜ ! ସେହିନର କଳ୍ପନା କରନ୍ତୁ—
ଯେଉଁଦିନ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଥିବା ଏ ପରା
ଗହଣରେ ବସି ଆପଣ ମୁରୁଗୀ ପରେ ମୁରୁଗୀ,
ଥାଳି ପରେ ଥାଳି ଲଢ଼ୁ ଆହାର କରୁଥିବେ !
ମନେ ରଖନ୍ତୁ ସାତଦିନ ଉପବାସ କରିଥିବା
ଏକମାସ ରାଜା ରୂପେ, ପୁଣି ଜଣେ ପରାକୁ ବିଭା
ହୋଇଥିବା ଏକମାସ ରାଜା ରୂପେ ଇତିହାସରେ
ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଅମର ରହିବ ।”

“ଭୁଗୋଳରେ ମଧ୍ୟ !” ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ
କହିଲେ ।

ଯାଦୁକର ରାଜାଙ୍କ ପିଠି ଆପୁଡ଼ାଇ ଦେଲା ।
ଗୁହଁ ଗୁହଁ ତା’ର ପ୍ରସାଦ ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା ।

“ମୁଁ ନିଜେ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଉପବାସ
କରିବି, ଏହା ମୋର ଇଚ୍ଛା...”

ଯାଦୁକର ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ
ଓ ଅମାତ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତରରେ କହିଲେ,
“କାହାର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ
ଉପବାସ କରିବୁଁ ।” ଭଲ କଥା । ଚଣ୍ଡ,
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମହାରାଜ ଉପବାସ ରହୁଥିବା ବେଳେ
ଖଣ୍ଡିଏ ଚଞ୍ଚୁଡ଼ି ପାଟିରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ବି
କାହାର ଭଲ ମନ ହେବ ? ମୁଁ କ’ଣ କହୁଥିଲି
କି, ମୋର ବି ଉପବାସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, କିନ୍ତୁ
ମୋତେ ବହୁତ ଖଟିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ
ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବସୁନ୍ତର, ମୋତେ
ସେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ହେବ ।
ରାଜାଙ୍କର ଯାହା ଆହାର, ସେଥିରେ ମୋର
ଚଳିଯିବ । ନହେଲେ ପ୍ରତିମା ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇବା
ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ଯାଦୁକର କହିଲା ।

“ତାହାହିଁ ହେଉ, ଯାଦୁକର ମହାଶୟ !”
ରାଜା ବିକଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । (ସମଶ)





ସୁନା ହଂସ

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ଭୁଞ୍ଜୁ ଭୁଞ୍ଜୁ ଶୀତଳ
ପବନ ସାଇକୁ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ ।
ଘଡ଼ଘଡ଼ ଓ ଶୂନଶୂନପଦଙ୍କ ରଡ଼ି ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ
ଅଶରୀରମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ । ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି
ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିହମାଳ ତଳେ ବି ଭୟଭୀତ
ନହୋଇ ସୁନବାର ବୃକ୍ଷାବେହରା କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ
ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତେବେ ତାକୁ କାନ୍ଦରେ
ପକାଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଣାନ
ଅଭିମାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଶବ୍ଦଟି
ବେତାଳ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ରାଜା ! ତମେ
କି ଧରଣର ସୁନା ମିରିଗା ପଛରେ ଧାଉଁଛ ?
ଥରେ ଥରେ ସମ୍ପଦ ହାତ ଭିତରକୁ ଆଣି
ଗଲେ ମଧ୍ୟ ପଳ ହୁଏ ବିପଦ । ଗୋଟାଏ
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି । ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ
ଶ୍ରମସ୍ୱର ଲାଭ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ କଥା



ଅବ୍ୟର୍ଥ ଘର ଘର ହଂସ ଦେହ ଭେଦ
କଲ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଘର ତା' ଦେହ
ଭେଦ ବାହାର ଚାଲିଯିବା ପରେ ହଂସର ଗତିରେ
ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ
ପଥାଗତ ଭିତ ଚାଲିଗଲା । ତେବେ, ତା'ର
ଶ୍ରେଣୀ ପକ୍ଷ ପକ୍ଷ ଚଳେ ପଡ଼ିଲା ।

ଶିକାରୀ ପକ୍ଷଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଦେଖିଲା,
ଚାନ୍ଦା ସୁନା ଭଳି ଚକ୍ ମକ୍ କରୁଛି । ସେ ତାକୁ
ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ
ଆସି ପଚାରିଲା, “କହୋ, କ'ଣ ଦେଖୁଛ ?”

“ଏଇ ପକ୍ଷ ଗୋଟିଏ ହଂସ ଦେହରୁ ଖସି
ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ସୁନା ଭଳି ଦିଶୁଛି ।”

ଶିକାରୀ ପାଖରୁ ପକ୍ଷଟିକୁ ନେଇ ବୁଢ଼ା
ଦେଖିଲା ଓ କହିଲା, “ଉଡ଼ିଲା ହଂସ ଦେହରୁ
ଖସି ପଡ଼ିଲା ? ଏହାତ ଖାଣ୍ଟି ସୁନା !”

“ତା'ହେଲେ ସେ ହଂସ ଅସୁବ । ସେ
ଏଇ ଦିଗରେ ଯାଇଛି । କେଉଁଠାରେ ହେଲେ
ଓହ୍ଲାଇବ । ତମେ ଯଦି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ,
ତେବେ ତାକୁ ଠାବ କରିବା ।” ଶିକାରୀ
କହିଲା ।

“ଗୁଲ, ଗୁଲ, ଶୀଘ୍ର ଗୁଲ ।” ବୁଢ଼ା
କହିଲା । ଦୁହେଁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ବଣ ଭିତରେ
ଶୀଘ୍ର ଗତିରେ ଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେମାନେ
ଥକିଯିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ତା' ନିଜ ଗପ
ଗପିଲା । ତା' ବାପା ଥିଲେ ଜଣେ ବଡ଼
ଜମିଦାର । ସେ ଜମିଦାରରୁ ଯାହା ଆସୁ

ବେତାଳ ଗପିଲା : ଅନେକ ଦିନ ତଳର
କଥା । ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ଘର କର
ରହିଥାଏ ଜଣେ ଶିକାରୀ । ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ
ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଅଗ୍ରାଦ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ
ଏମିତି ଯୋଗ ପଡ଼ିଲା ଯେ ବହୁତ ସମୟ ବଣରେ
ବୁଲି ବୁଲି ମଧ୍ୟ ଶିକାରୀ ଗୋଟାଏ ବି ଶିକାର
ପାଇଲା ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ
ଅସୁବ ହଂସ । ସେ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲା ବେଳେ
ଆଖି ଝଲସାଇ ଦେଖିଥାଏ ।

ଶିକାରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲା, ସେ ହଂସର
ବର୍ଣ୍ଣ ଧଳା ନୁହେଁ, ସୁବର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗାର୍
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଘର ଛାଡ଼ିଲା ।

କରୁଥିଲେ, ତାକୁ ସୁନାରେ ପରିଚେତ କରି ସେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଥିଲେ । ଜୀବନ ଯାକ ସେ ସଞ୍ଚୟଥିଲେ ଅନେକ ସୁନା । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ସେ କୌଣସି ଗୋପନ ସ୍ଥାନରେ ପୋତି ରଖିଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅତି ସାନ । “ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲେ ପୁଅ ସୁନାର ସନ୍ତାନ ପାଇବ କିପରି ? ସୁନାର ତେବେ କ’ଣ ହେବ ?” ସେ ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ଦର୍ବ୍ୟ ହେଉଥାନ୍ତି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସୁନା ରହସ୍ୟ କହିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ଏତେ ସରଳ ସେ ଅକ୍ଳେଶରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ରହସ୍ୟ ଜାଣି ନଥାନ୍ତେ ।

ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି ଜମିଦାର ଶକ୍ତି ଏ ତମ୍ବା ପଟାରେ ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷାରେ ପୋତା ଧନର ଠିକଣା ଲେଖିଲେ । କଥା ରହିଲା, ପୁଅ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ସେ ତମ୍ବା ପଟା ପୁଅକୁ ଦେବେ । ଏହାପରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ଥରେ ଗୋଟାଏ ବଖରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ସେ ତମ୍ବା ପଟାଟି ତରଳଗଲା । ସୁନା-ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାର ଆଉ ଉପାୟ ରହିଲା ନାହିଁ !

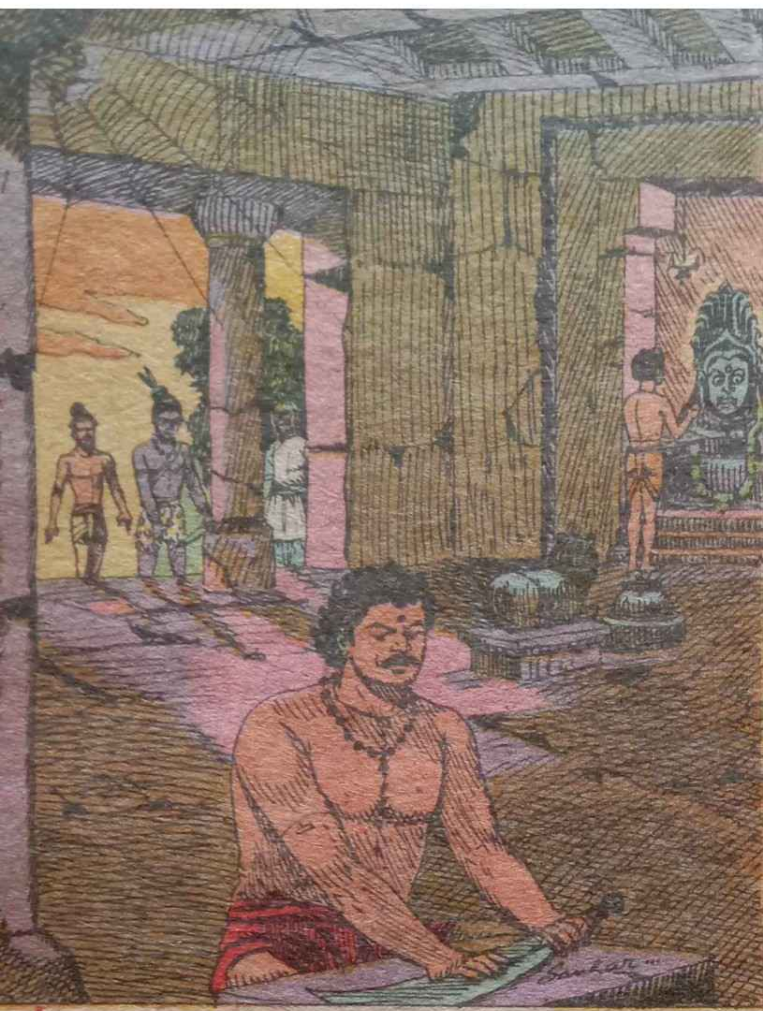
ସେହି ଦୁଃଖରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଶ୍ରୀ ବି ମରଗଲେ । ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲା ଓ ଝମେ ବୁଢ଼ା ହେଲା । ଜମିଦାର ଗଲା । ସୁନାର ସନ୍ତାନରେ ବୁଢ଼ା ଇଚ୍ଛେଷ୍ଠେ ବୁଲୁଛି । ବାପା କାଳେ ବଣରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିବେ କି ?



ଶିକାରୀ ଓ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୂତ ଦୃଶ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ଗଛ ଡାଳରୁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ସେହି ନିଆଁ ଉପରେ ଝୁଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ସାଧୁ ମନ୍ଦୋଦାରୀ କରୁଥାନ୍ତି ।

“ଆରେ, ଆରେ, ତମକୁ ଉତ୍ତର ଲାଗୁ ନାହିଁ ?” ଶିକାରୀ ପଚାରିଲା ।

ସାଧୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଆଁ ବାହାରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ବସିଯାଇ କହିଲେ, “ହଇରେ ଦୁଷ୍ଟ ! ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି । ତୋତେ ଆସି ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ କିଏ କହିଲା ?”



“ତମକୁ କିଏ ଅଭିଶାପ ଦେଲ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛି ନା ତମେ ସୁଇଚ୍ଛାରେ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ପାଉଛ, ସେତକ ଠଉରାଇ ପାରଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମେ କି ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ ?” ଶିକାରୀ ପଚାରିଲା ।

“ସୁନା ପାଇଁ । ମୋ ବାପା ଥିଲେ ରାଜାଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରୁଆ । ଥରେ ଗନ୍ତାଘରୁ କିଛି ସୁନା ଖୋଜି ଗଲା । ରାଜା କିଛି ନ ବୁଝି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ସମେତ କଲେ ଓ ଅପମାନ ଦେଲେ । ମୋ ବାପା ଦୁଃଖରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ । ତା’ପରେ ଅସଲ ଖୋଜି ଧରି ପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ରାଜା ଏଡ଼େ ନରାଧମ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସମେତ ସକାଶେ ଥରେ ଅନୁତାପ ଦି କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରଚୁର

ସୁନା ପାଇଲେ ସୈନ୍ୟଦଳ ଗଢ଼ିବି । ରାଜାଙ୍କୁ ହଟାଇ ନିଜେ ରାଜା ହେବି ।” ସାଧୁ-ବେଶୀ ଲୋକ ତା’ ନିଜ କଥା ବୟାନ କଲ ।

“ତା ହେଲେ ତମେ ଆମ ସହ ଆସ । ଆମେ ସୁନା ହଂସର ସମ୍ମାନରେ ବାହାରିବୁଁ ।” ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

“ସତେ ? ଏ ବଣ ଭିତରେ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟାଏ ସରୋବରରେ ସୁନା-ହଂସମାନେ ଥାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଖି ନାହିଁ ।” ସାଧୁ-ବେଶୀ କହିଲା ।

“ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସୁନା ହଂସ ଦେଖିଛି ।” ଶିକାରୀ କହିଲା ।

“ସହ ଗୋଟିଏ ଦେଖିଛ, ତେବେ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ହଂସମାନେ ଏକୁଟିଆ ରହନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ସାଧୁ-ବେଶୀ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କ ସହ ଯୋଗ ଦେଲା । କିଛି ବାଟ ଯିବା ଉତ୍ତରୁ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଘର ଦେଖିଲେ । ଘର ଭିତରକୁ ଉଠି ମାରି ସେମାନେ ଘାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ଆତଙ୍କ ଅନୁଭବ କରିବା କଥା । ଜଣେ ହୁସ୍ତୁପୁସ୍ତ ଲୋକ ବସି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖଉର ପଜାଉଛି । ବାଳକଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ।

ସାଧୁ-ବେଶୀ ତା’ର ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ସହଚରଙ୍କୁ ଚୁପି ଚୁପି କହିଲା, “ଏ ମନ୍ତ୍ର ବଳିଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାନ୍ତ୍ରିକମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଏହାର ଅର୍ଥ ଏ ଲୋକ ଏ ପିଲାକୁ ବଳିଦେବ ।”

ଏହାପରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରଣା କରି
“ଶବ୍ଦ ଦାରୁ !” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି
ଭିନିହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ମାଡିଗଲେ ।

ହୁସ୍ତୁହୁସ୍ତୁ ଲୋକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ହୁସ୍ତୁ ହୋଇ କହିଲା, “ତମେମାନେ
କିଏ ? କାହିଁକି ମୋ କାମରେ ବାଧା ଦେଲ ?
ବର୍ତ୍ତମାନ ହିଁ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଚାଲିଯାଉଛି !”

“ତମ କାମ ବୋଲିଲେ ଏ ସୁକୁମାର
ଶିଶୁର ହୃଦୟ ତ ? କାହିଁକି ତମେ ସେ ପାପ
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ ?” ଶିକାସ୍ତ୍ର ପଚାରିଲା ।

“ମୋର ଗୋଟାଏ ପୁଅ ବେମାର ପଡିଲା ।
ପଇସା ଅଭାବରୁ ତା’ ଚିକିତ୍ସା କରିପାରିଲି
ନାହିଁ । ସେ ମଲା । ଜଣେ ଚାନ୍ଦିକ ମୋତେ
ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇ ଦେଇଛି । ସେ ମନ୍ତ୍ର ପଢି
ଏ ପିଲାକୁ ବଳ ଦେଇଥିଲେ ଏ ଘର ଭିତରେ
ସୁନା ବର୍ଷା ହୋଇଥାନ୍ତା ।” ଲୋକଟି କହିଲା ।

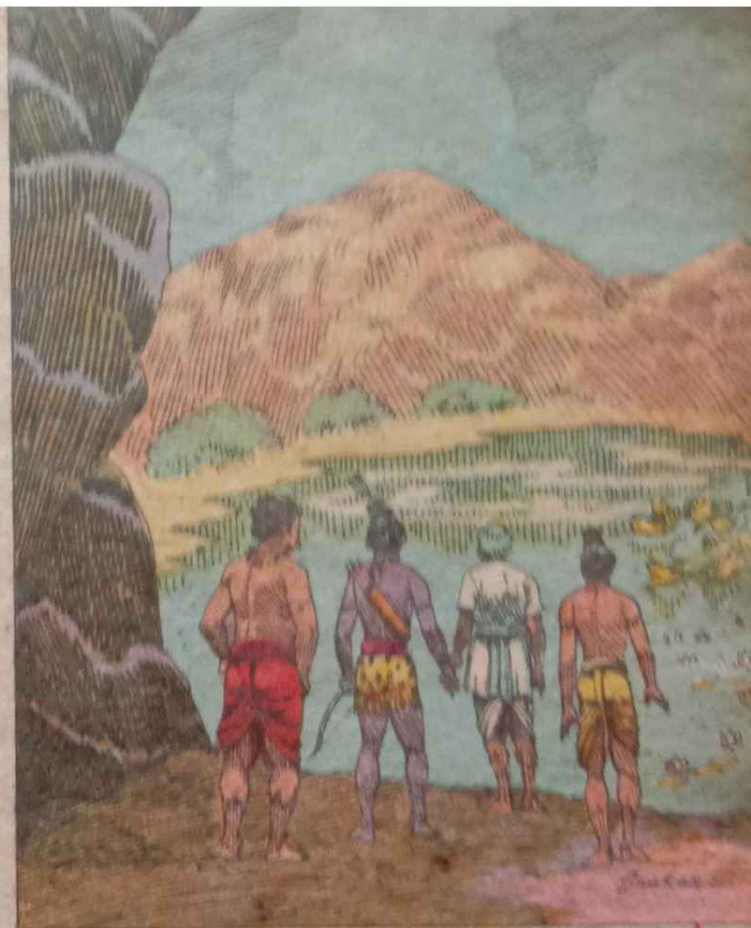
“ଏ ପିଲା କିଏ ?” ପଚାରିଲା ଶିକାସ୍ତ୍ର ।

“ମୋ ପୁଅ !”

“ତମେ କେଡ଼େ ମୂର୍ଖ ! ଗୋଟାଏ ପୁଅକୁ
ବଞ୍ଚାଇପାରିଲ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ
ପୁଅକୁ ମାରିଦେବାକୁ ବସିଛ ?” ଶିକାସ୍ତ୍ର ଓ
ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ ।

ସେ ଲୋକ ନିଜ ମୂର୍ଖତା ବିଷୟରେ ଚେତି
ଉଠି ବଲ ବଲ ଅନାଇ ରହିଲା ।

“ତମର ଯଦି ସୁନା ଦରକାର, ଆମ
ସହ ଆସ ।” କହିଲା ସାଧୁ-ବେଣୀ । ସୁନା



ହଂସ କଥା ଶୁଣି ଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କ ହସ
ଚାଲିଲା ।

ଅନେକ ସମୟ ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ
ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଦଳେ ସୁନା ହଂସ
ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ସେପଟେ ଅବତରଣ କରୁଛନ୍ତି ।
ସେମାନେ ସେହି ଦିଗକୁ ଚାଲିଲେ । ପଇସା
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ ପାହାଡ଼
ସେପଟେ ମନୋରମ ସରୋବର । ତହିଁ ଭିତରେ
ଖେଳୁ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଦଳେ ସୁନା ହଂସ ।
ସରୋବରର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଫୁଟିଛି
ଅନେକ ସୁନା ପତ୍ର ।

ସମସ୍ତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରୋବର ଭିତରକୁ
ଡେଇଁ ପଡିଲେ । ଶିକାସ୍ତ୍ର ସେ ହଂସମାନଙ୍କ

ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ
ହଠାତ୍ ସମାନେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ସେ
ବାଧା ହୋଇ କୁଳକୁ ଫେରିଲା ।

ଫେରିବାବେଳକୁ ସେ ତା'ର ସହଯାତ୍ରୀ-
ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସୁନା ପତ୍ତ
ପୁଟିଥିବା ପ୍ରାନ୍ତରୁ ତିନୋଟି ସୁନାହଠାସ ତା'
ଆଡ଼କୁ ପହଞ୍ଚି ଆସିଲେ । ସତେ ଅବା
ସେଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ !

ଶିକାରୀ ଗୁମାସ୍ତା ହୋଇ ତରବରରେ କୁଳକୁ
ଉଠି ଆସି ଘର ମୁହଁ ଦୋଡ଼ିଲା ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ରୁପ୍ ରହି କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣ
କରି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ଗୁମାସ୍ତା ! ସେ
ତିନିଜଣ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ସେମାନେ ଯଦି
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ଶିକାରୀ ବଢ଼ିଗଲା କିପରି ?
ତିନୋଟି ସୁନା ହଠାସ ତା' ଆଡ଼େ ଆସିବାର
ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନ ଧରି ପୁଣି ଗୁମାସ୍ତା
ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଲା କାହିଁକି ? ପାରିଲେ
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର

ଶକ୍ତିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନିରୁତ୍ତର ରହିବ,
ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଶିକାରୀ ତା' ଧର୍ମ ଓ
ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ହଠାସ ଧରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ସେଠାକୁ
ଯାଇଥିଲେ ସୁନା ଲେଉଟେ । ସେମାନେ ସୁନା
ପତ୍ତ ତୋଳିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ,
ସେ ସରୋବର ଏକ ଯାଦୁ ସରୋବର । ଯିଏ
ସୁନା ପତ୍ତ ତୋଳିବାକୁ ଯିବ, ସେ ସୁନା ହଠାସ
ହୋଇଯିବ । ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସେହି ଅବସ୍ଥା
ହୋଇଛି ଜାଣି ଗୁମାସ୍ତାରେ ଶିକାରୀ ପଳାଇ
ଆସିଲା । ସେ କଦାପି ସୁନାହଠାସ ହେବାକୁ
ମନ କରନ୍ତା ନାହିଁ ।”

ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ
ଶବ୍ଦ ସହ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନରୁ
ଶବ୍ଦଯାଇ ପୁନର୍ବାର ବୃଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି
ପଡ଼ିଲା ।
(କଳ୍ପିତ)





ଓସ୍ତାଦ ପୂଜକ!

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ମଧ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ
ସେତେବେଳେ ବସ୍ତ୍ର ଭକ୍ତ ଓ ଶିବଭକ୍ତଙ୍କ
ଭିତରେ ସବୁଦିନ ବିବାଦ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ରାଜା
ଉଭୟ ଭକ୍ତ ଗୋଷ୍ଠିକୁ ସମ୍ମାନ କରିବା ନିମନ୍ତେ
ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କଲେ ।

ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ମନ୍ଦିର ତ
ହୋଇଗଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁଇ ମନ୍ଦିରର ଦୁଇ
ପୂଜକଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି ବିବାଦ ଲାଗିବ, ତେବେ
ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଣ୍ଡ ହେବ । ଏ ଦିଗରେ
କ’ଣ କରାଯାଇ ପାରେ ?”

“ମହାରାଜ, ଉଭୟ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଜଣେ
ମୁଖ୍ୟ ପୂଜକ ରହିଲେ ଯଦି କ’ଣ ? ଯେଉଁ
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶିବ ପୂଜା କରିବ, ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସ୍ତ୍ର
ପୂଜା ବି କରି ପାରିବ । କାରଣ ଉଗବାନ ଏକ ଓ
ଯେଉଁମାନେ ସତରେ ବେଦ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛନ୍ତି,
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉଗବାନଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ

ରୂପକୁ ନେଇ କୌଣସି ବିବାଦ ନାହିଁ । ବିବାଦର
ଜନ୍ମ ଅଜ୍ଞାନ ଭିତରୁ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

“କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ଯୋଗ୍ୟ ପୂଜକ ଅଛନ୍ତି
କି ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଅଛନ୍ତି ମହାରାଜ ! ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଖାଲି
ଯୋଗ୍ୟ ପୂଜକ ନୁହନ୍ତି, ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଓ
ବୁଦ୍ଧିମାନ ସାଗଠକ । ସେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ
ପ୍ରଚାର ଗୁଣା ଉଠାଇବେ ଓ ସେଥିରେ ନାନା
ଜନସ୍ତବକର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିବ । ସେ
ହେଲେ ଶିବରାମ ଯୋଗୀ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରି ଶିବରାମ
ଯୋଗୀଙ୍କୁ ଉଭୟ ମନ୍ଦିରର ମୁଖ୍ୟ ପୂଜକ ତଥା
ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ
ରହିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂଜକ । ଦେଖାଗଲା, ବର୍ଷକ
ଭିତରେ ମନ୍ଦିରର ଏତେ ଆୟ ହେଲା ଯେ
ଯୋଗୀ ଏ ଭିତ୍ତିରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖୋଲି ହୋଇଗଲା ।

ରାଜା କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଦିନେ ଜଣେ ବେପାରୀ ବେଶରେ ଯାଇ ଦୁଇ ମନ୍ଦିର ମଝିରେ ଥିବା ସରୋବର କଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ରାମ ଗୃହ ଥିଲା । ସେଠି ଅନେକ ଭକ୍ତ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ । ରାଜା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଶିବରାମ ଯୋଗୀ ଆସି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ରାଜା ଛଦ୍ମବେଶରେ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳରେ ଥିବା ମୂଲ୍ୟବାନ ମୁଦ୍ରା ଦେଖି ଯୋଗୀ ବୁଝିନେଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି । ଯୋଗୀ ତାଙ୍କୁ ଉଭୟ ମନ୍ଦିର ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲେ । ରାଜା ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ ୧୦୦ ଲେଖି ଯୋଗୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏତିକି ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଣାମୀ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଠିକ୍ ଅଛି ତ ?”

ଯୋଗୀ କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ ! ଯିଏ ଯାହା ଦାନ ଦେବ, ତାହା ତା’ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ।

ତେବେ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କହିବି, ଆପଣ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ‘୧’ ଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।

ରାଜା ହସି ହସି ୧୦୦ ପରେ ୧ ଯୋଗ କଲେ । ଫଳରେ ହେଲା ଏକହଜାର ଏକ ଟଙ୍କା ।

“ଏଥର ଠିକ୍ ଅଛି ?” ସେ ପଚାରିଲେ । ଯୋଗୀ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆପଣ ପୁଣି ମୋତେ ପଚାରିଲେ ? ତେବେ ତ ମୋତେ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ । ଆପଣ ଡାହାଣ ପାଖରେ ୧ ଯୋଗ କଲେ । ଡାହାଣ ପାଖରେ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିର । ବାମ ପାଖରେ ଥିବା ଶିବ ବିଗ୍ରହ କ’ଣ ଭାବିବେ ? ଆପଣ ବାମ ପାଖରେ ୧ ଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।”

ରାଜା ତାହାହିଁ କଲେ । ଏଥର ହେଲା ଏଗାର ହଜାର ଏକ ଟଙ୍କା । ସେ ହସି ହସି ବିଦାୟ ନେଇ ଆସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବାସ୍ତବିକ ଓପ୍ରାନ୍ତ ଲୋକ ତମ ଯୋଗୀ !”





ପ୍ରାଚୀନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର କାହାଣୀ

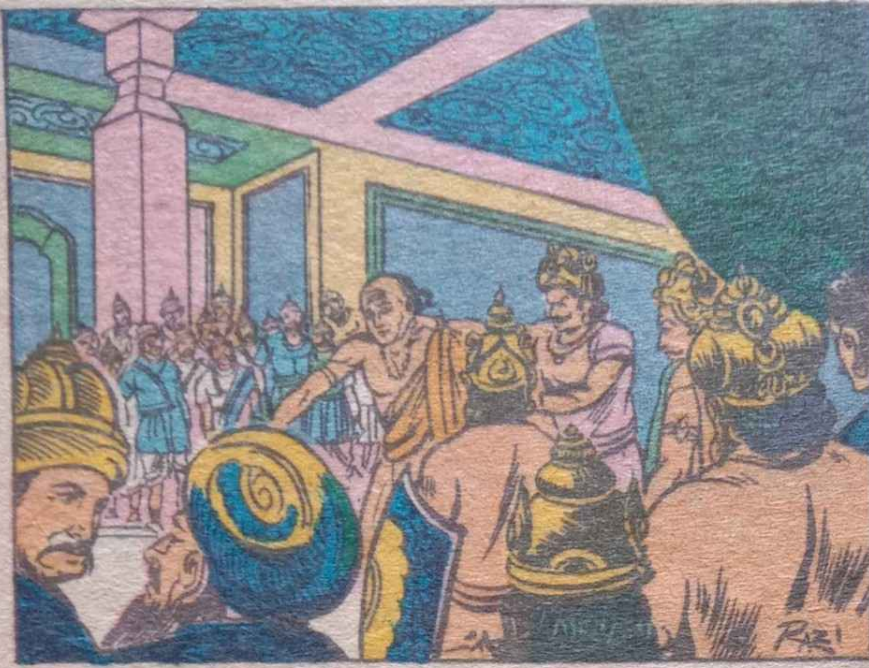
ମୁଦ୍ରା ରାକ୍ଷସ-୨

(କାହାଣୀ ଏପାଠକ) : ମଗଧର ନର ରାଜା ତାଙ୍କ ବୈମାତୃକ ଭାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଦଳକ ପାଇଁ ସୂଚନା କଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ନଗରବାସୀଙ୍କଠାରୁ ଏଡ଼େ ଭୟାନକ ସମ୍ବର୍କନା ପାଇଲେ ଯେ ରାଜା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।

ମାସିତରୁର ରାଜା ଆଲେକକାଶ୍ମୀର ସେତେବେଳେ ଦୈବଜୟ କରିବାକୁ ବାହାରି ଭରତରେ ସ୍ତରଣୀ ପକାଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟ-ବାହୁକରେ ପୋରାଦେଲେ ଓ ସାମରକ କୌଶଳ ଶିଖିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଲେକକାଶ୍ମୀରଙ୍କ ସହାୟତା କରିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା ।

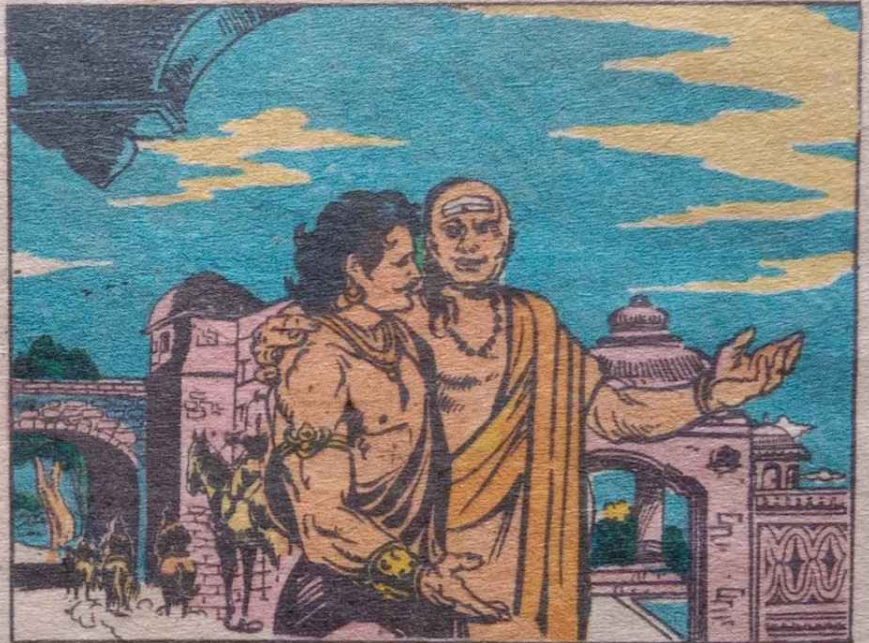


ଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ଆଲେକକାଶ୍ମୀରଙ୍କ ସେନାପତିଙ୍କ ସହ କଳି କରି ତାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଲେ । ସେନାପତି ତାଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକ୍ ସୈନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ଶିଖିଗଲେ ।



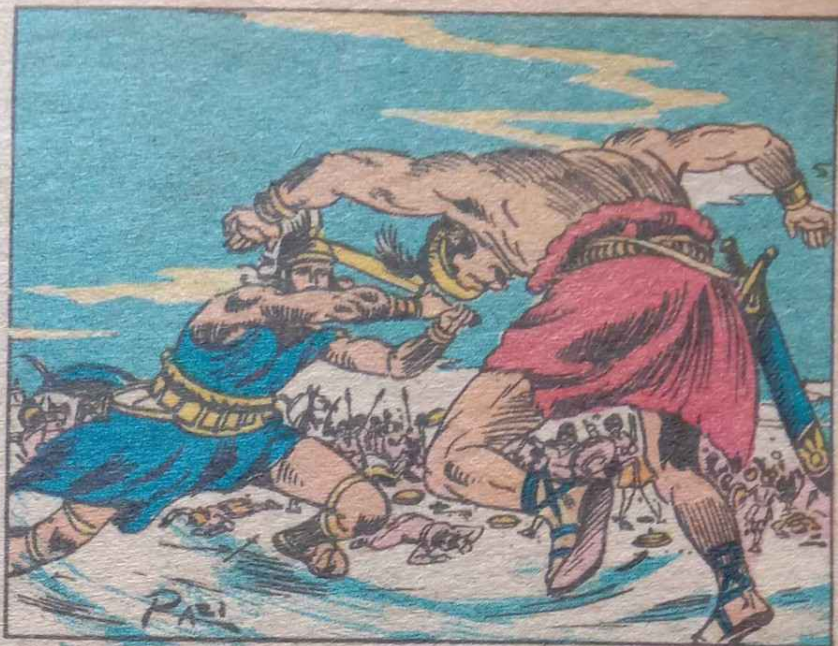
ତେଣେ ନଅରରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ-
ନୁଷ୍ଠାନ ହେଉଥିବା ବେଳେ ନନ୍ଦ ରାଜା
ବିଷ୍ଣୁଗୁପ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସୁବେଦିତଙ୍କୁ ଅପମାନ
ଦେଇଥାନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର
ଅପରାଧ ହେଲା, ସେ ରାଜାଙ୍କୁ
ସୁବେଦିତ ଭଳି ନ ଦର୍ଶି ଅତି ସାଧାରଣ
ବର୍ଣ୍ଣଥିଲେ । ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର
ଜନପ୍ରିୟ ନାମ ହେଲା ଗୁଣକ୍ୟ ।

ବନ୍ଧୁଗୁପ୍ତ ଓ ଗୁଣକ୍ୟଙ୍କର ହଠାତ୍
ଭେଟ ହୋଇଗଲା । ସମାନଙ୍କର ଏହି
ସାକ୍ଷାତ୍ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଲକ୍ଷଦ୍ୱାରା ଧାର୍ଯ୍ୟ
କଦଳର ଦେଲା । ବନ୍ଧୁଗୁପ୍ତ ପେଶର
ସାହସୀ ଓ ବଳବାନ ଥିଲେ, ଗୁଣକ୍ୟ
ଥିଲେ ସେହପର ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଓ ଦୃଢ଼-
ପ୍ରତିଜ୍ଞ । ନନ୍ଦ ରାଜାଙ୍କ ଉପରେ
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ନିମନ୍ତେ ଉଭୟେ
ଥିଲେ ଦୃଢ଼ ପରାକର ।



ମଗଧ ସୀମାନ୍ତରେ ପଦତଳ ନାମକ
ଜଣେ ସାମନ୍ତ ରାଜା ଥିଲେ । ସେ
ଥିଲେ ବନବାସୀମାନଙ୍କ ଉପରେ
ସର୍ଦ୍ଦାର । ଗୁଣକ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମଗଧ
ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଦାନ କରିବାର
ଲେଉଟ ଦେଖାଇଲେ । ପଦତଳ ତାଙ୍କୁ
ସୈନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ
ହେଲେ ।

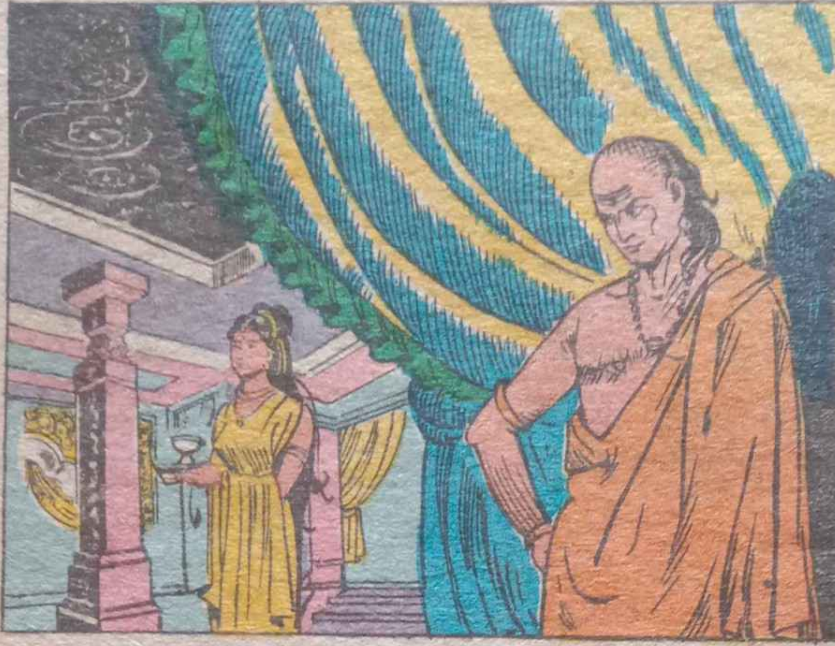
ପଦତଳ ସୈନ୍ୟବାହନ ଧରି
ତନ୍ତ୍ରଗୁପ୍ତ ନନ୍ଦ ରାଜାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ
ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଗୁଣକ୍ୟ ଓ
ତନ୍ତ୍ରଗୁପ୍ତ ଆକ୍ରମଣ ପରିଚାଳନା
କରୁଥାନ୍ତି । ରାଣୀ ସୁଦ୍ଧା ଲାଗିଗଲା ।
ନନ୍ଦ ରାଜା ଏପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ।
ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦଳ ପରାଜିତ ହେଲେ ।



ରାଜା ମହାନନ୍ଦଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରବାଣ ମନ୍ତ୍ରୀ
ରାକ୍ଷସ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଭିତରକୁ
ନେଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୁଣକ୍ୟଙ୍କ
ତରମାନେ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ।
ସେମାନେ ମହାନନ୍ଦଙ୍କୁ ହତା କଲେ ।
ମହାନନ୍ଦଙ୍କର ଅନ୍ତରା ବନ୍ଧୁ ମନ୍ତ୍ରୀ
ରାକ୍ଷସ ଏଥିରେ ମର୍ମାହତ ହେଲେ ।

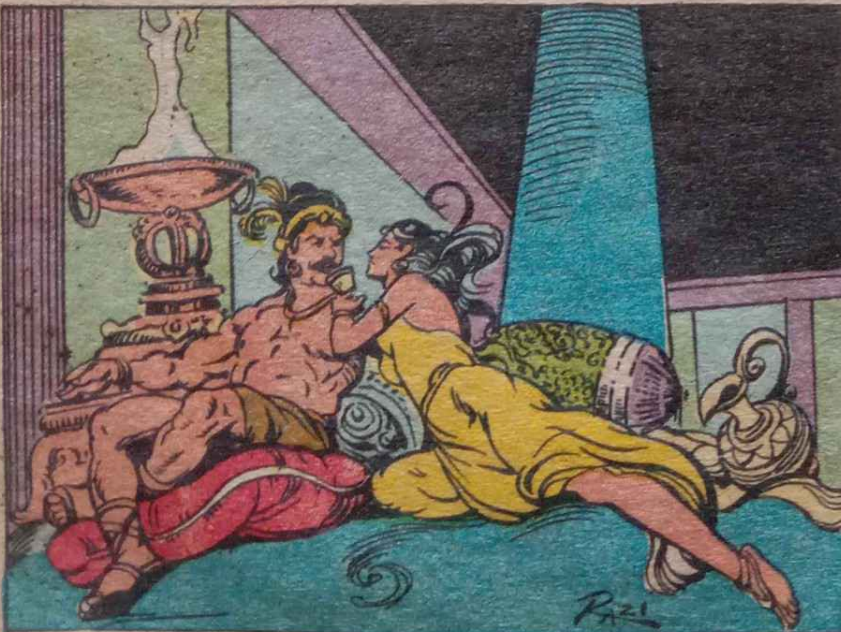
ତନ୍ତ୍ରଗୁପ୍ତ ମଗଧର ରାଜସିଂହାସନ
ଆସେବୁଣ କଲେ । ଜନସାଧାରଣ
ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କାରଣ
ତନ୍ତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କୁ
ନନ୍ଦମାନେ କଷ୍ଟ କଲିକଲ କରି
ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ
ଜାଣିଥିଲେ । ତନ୍ତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଓ
ଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ କାହାର ସନ୍ଦେହ
ନଥିଲା ।





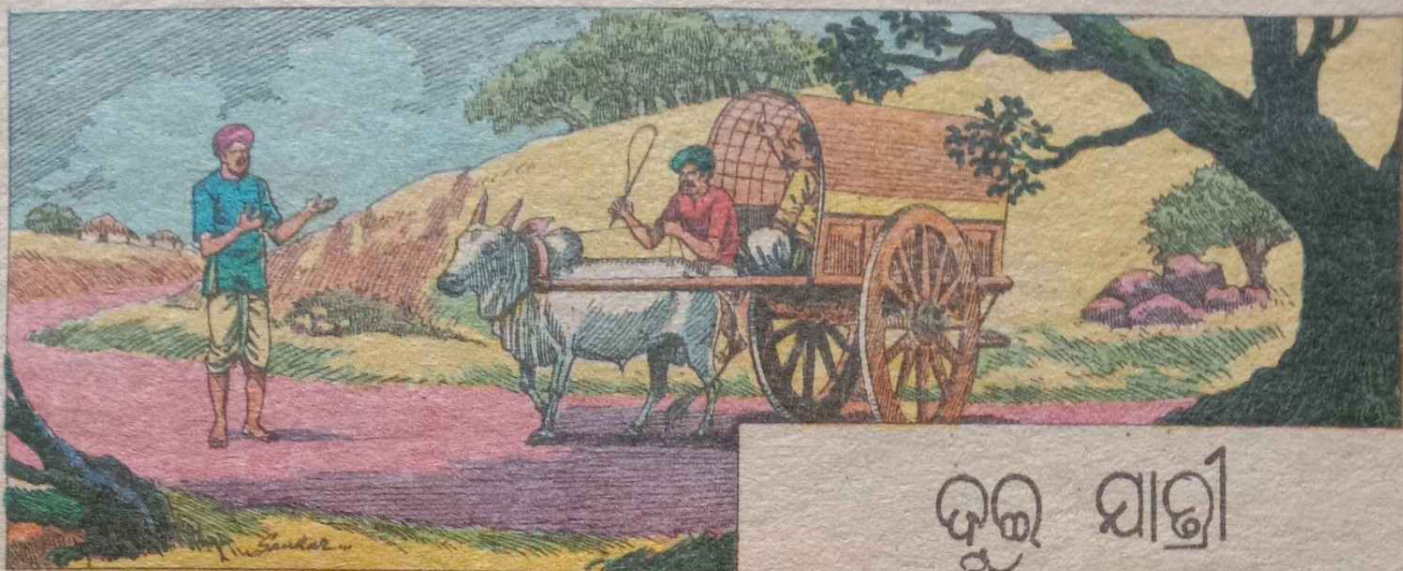
ତେଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସ୍ତ୍ରୀ
ଓ ରାଜପରିବାରର ଲୋକଙ୍କ ହତାର
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତ କଲେ ।
ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ଥାପରେ ଗୋଟିଏ
ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାକୁ ପ୍ରବେଶ କରାଇଲେ ।
ସେ କନ୍ୟା ସୁଯୋଗ ଉକ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ
ବିଷ ଦେବ, ଏହାହିଁ ହେଲା ଯୋଜନା ।

କିନ୍ତୁ ଗୁଣକ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରସାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ
କନ୍ୟାର ସ୍ବରୂପ ଧରାପଡ଼ିନା । କନ୍ୟା
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ବିଷ ପାନ ପରଶି ଦେଉଥିଲା
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । କନ୍ୟା
ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇବା କଥା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ
ନମାରି ଗୁଣକ୍ୟ ତାକୁ ପବ୍ବତକଙ୍କ
ନିଅରରେ ରଖାଇ ଦେଲେ ।



ସେତେବେଳକୁ ପବ୍ବତକ ମଗଧର
ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଦାସୀ କରୁଥିଲେ । ଏ
କନ୍ୟା ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ନାଚ ଗୀତରେ
ମୁଗ୍ଧ କରି ଦିନେ ବିଷ ମିଶ୍ରିତ ପାନୀୟ
ପିଆଇ ଦେଲା । ପବ୍ବତକ ମଲେ ।
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ନିଷ୍ପତ୍ତ ହେଲେ ।

(କ୍ରମଶଃ)



ଦୁଇ ଯାତ୍ରୀ

ପଦ୍ମନାଭ ସହରରୁ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଗାଡ଼ରେ । ମଝି ବାଟରେ ଜଣେ ବାଟୋଇ ଗାଡ଼ ଅଟକାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ବାବୁ, ଆପଣ କ’ଣ ମୁକୁନ୍ଦପୁର ବାଟ ଦେଇ ଯିବେ ?”

“ହଁ, କାହିଁକି ?” ପଦ୍ମନାଭ ପଚାରିଲେ ।

“ମୁଁ ମୁକୁନ୍ଦପୁରର ବାସିନ୍ଦା । ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଯେଉଁକି ବାଟ ଗାଡ଼ରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ମୋତେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ।” ଭଦ୍ରଲେକ କହିଲେ । ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ମୁହଁ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି, ମନେ ପକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

“ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ଥିଲେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା

ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଟ ଚାଲୁଥିବି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଉ କୌଣସି ଗାଡ଼ ମଧ୍ୟ ପାଇଯିବି ।” ବାଟୋଇ ପୁଣି କହିଲେ ।

“ନା, ନା, ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣ ଆସିପାରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ମୁକୁନ୍ଦପୁର ମାଗ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଉଝଣାର ବାଟ ।” ପଦ୍ମନାଭ କହିଲେ ।

କାହାର ସହ ଗପସପ ହୋଇ ଗଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ବୋଲି ପଦ୍ମନାଭ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଭଦ୍ରଲେକ ଗାଡ଼ ଭିତରକୁ ଉଠି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗପସପ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପଦ୍ମନାଭ ବୁଝିଲେ, ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ନାମ କୃଷ୍ଣଦାସ ।

ବାଟରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଜଣ ଭଣ୍ଡାର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସା ପାଇଁ ହାତ ପତାଇଲେ । ପଦ୍ମନାଭ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଖୁରୁରୁ ପଇସା

ଦେଲେ । କୃଷ୍ଣଦାସ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କିଛି
ଦେବାର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ।

“କିଛି କିଛି ଦାନ ଯାନ କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଗୃହସ୍ଥର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ନା କ’ଣ ?” ପଦ୍ମନାଭ
କହିଲେ ।

“ଠିକ୍, ଠିକ୍ । ମୋଠିଂ ରେଜା ପଇସା
ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ।”
କୃଷ୍ଣଦାସ କହିଲେ ।

ପଦ୍ମନାଭଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଧାରଣା ହେଲା କି
କୃଷ୍ଣଦାସ ବାସ୍ତବରେ କୃପଣ । ରେଜା ନଥିବା
କଥା ଗୋଟାଏ ଆଳ ।

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ପଦ୍ମନାଭ ଓ କୃଷ୍ଣଦାସ
ନାନା ବିଷୟରେ ଗପସପ ହେଉଥାନ୍ତି । ପଦ୍ମନାଭ
ଦେଖିଲେ କୃଷ୍ଣଦାସ ବେଶ୍ ବହୁପତ୍ର ପଡ଼ାପଡ଼ି

କରିଥିବା ଲୋକ । ସେଭଳି ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀ ପାଇ
ସେ ଖୁସି ହେଲେ । ବେଳ ଭଲରେ କଟୁଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ଶଗଡ଼ ଅଟକି-
ଲେ । ଗୋଟାଏ ଚକରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କିଲା ଖସି
ଯାଇଥିଲା । ଶଗଡ଼ଆ ଗାଡ଼ି ଗସ୍ତାର ଗୋଟାଏ
କଡ଼ରେ ଠିଆ କରାଇ ଖଣ୍ଡିଏ କିଲାର
ସଚାନରେ ଗଲା । ଦୁଇଯାତ୍ରୀ ଗଛ ମୂଳ
ଛାଇରେ ଠିଆ ହେଲେ ।

ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି
କହିଲା, “ବାବୁମାନେ, ଭୋଖରେ ମୋ ପେଟ
ଜଳୁଛି । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଖାଇନାହିଁ । କିଛି
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବେ ?”

ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ଯେ
ବାସ୍ତବକ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଥିବ, ଏକଥା



ବୁଝି ହେଉଥିଲା । କୃଷ୍ଣଦାସଙ୍କର ହାତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କାମିକ ମୁଣିକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ପୁଅଆ ବାହାର କରି ତା' ହାତରେ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଏଥରେ କିଛି କାକୁ ବାଦାମ ଓ କସ୍‌ମିସ୍ ଅଛି । ଏହାକୁ ଖାଇଦିଅ ଏବଂ ତାପରେ ସେ କୁଅରୁ ପାଇ ପାଣି ମୁଦାଏ ପିଇଦିଅ ।”

“ବାବୁ, କାକୁ ବାଦାମ ଓ କସ୍‌ମିସ୍? ତାହା ତ ବହୁତ ଦାମିକା ଜିନିଷ ! କାହିଁ କେବେ ମୋ ଟୋକା କାଲେ ଖାଇଥିଲା । କେତେବର୍ଷ ବିତଗଲିଣି ସେତେବେଳେ ସହଜରେ ମିଳୁଥିଲା । ତା'ର ସ୍ବାଦ ଭୁଲିଗଲିଣି ।” ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

ବୁଢ଼ା ପୁଅଆ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଅନାଇ ପୁଣି କହିଲା, “ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଏଡ଼େ

ମୁଲ୍‌ଦାନ ଜିନିଷ ନେଇ ନେବାକୁ ମୋର କାହିଁ ମନ କହୁନାହିଁ !”

“ଜିନିଷର ଦାମ ବିଷୟରେ ତମର ଭାବିବା ଦରକାର କ'ଣ? ପ୍ରକୃତ ମୁଲ୍‌ ପଇସାରେ ନଥାଏ, କେଉଁ ଜିନିଷ କେତେ ଦୂର କାମ ଦେଲା, ସେହି ଅନୁସାରେ ତାର ଅପଲ ମୁଲ୍‌ ନିରୂପଣ ହେବା ଉଚିତ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ମାନୁଛି, ଏହା ମୁଲ୍‌ଦାନ । କାରଣ ଏହା ତମ ଦର-କାରରେ ଆସିଲା । ଦରକାର ବେଳେ ଯାହା କାମରେ ଆସେ, ତାହା ସବୁବେଳେ ମୁଲ୍‌ଦାନ ।” କୃଷ୍ଣଦାସ କହିଲେ ।

ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଶଗଡ଼ିଆ ଗାଡ଼ି ବ ଠିକ୍ କରିଦେଲା । ଦୁଇ ଯାତ୍ରୀ ପୁଣି ଯାହାରନ୍ତ କଲେ ।



ପଦ୍ମନାଭ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ଦେଖିଥିଲି । ଆପଣ କାକୁ ଓ କସ୍‌ମିସ୍ ବାଦାମ କଣ୍ଠିଥିଲେ, ମୁଁ ବି କଣ୍ଠିଥିଲି ।”

କୃଷ୍ଣଦାସ ହସି କହିଲେ, “ଠିକ୍, ମୁଁ ବି ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥିଲି । ମୁଁ କାକୁ କଣ୍ଠିଥିଲି ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ । ସେ ଅନ୍ୟସତ୍ତା । ମୋ ଝିଅ କହିଥିଲେ ଝିଅ କାକୁ ବାଦାମ ଖାଇବାକୁ ମନ କରୁଥିଲା ।” ପଦ୍ମନାଭ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣଦାସ ମୁକୁନ୍ଦପୁରଠି ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ଦୁହେଁ ବନ୍ଦୁ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । କୃଷ୍ଣଦାସ ଯେ କୃପଣ ବୁଦ୍ଧନ୍ତି, ସେକଥା ପଦ୍ମନାଭ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ ।

କୃଷ୍ଣଦାସ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅ କହିଲେ, “ଯାହା ହେଉ, ତମେ ଯେ ଝିଅ ପାଇଁ ମନେ କରି କାକୁ ଓ କସ୍‌ମିସ୍ ଆଣିଛ, ଏହା ଆନନ୍ଦର କଥା । ସେ ଆଜି ସକାଳେ ଖୋଜୁଥିଲା ।” ।

“ଆଣ୍ଟିଥିଲି ଯେ, କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ଜଣେ ଭୋଗିଲା ବୁଡ଼ାକୁ ଦେଇଦେଲା !” କୃଷ୍ଣଦାସ କହିଲେ ।

“ଦେଇ ଦେଲା ? ତେବେ ତମ କାମିଜ ମୁଣିରୁ ଏ ପୁଡ଼ିଆ ପୁଣି କମିତ ବାହାରିଲା ?” କୃଷ୍ଣଦାସଙ୍କ ଝିଅ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । କୃଷ୍ଣଦାସ ନିଜେ ବି କିଛି କମ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ପୁଟିଲା । ସେ କହିଲେ, “ବୁଝିଲି । ଯାହାଙ୍କ ଶରତରେ ଆସିଲି, ସେ ବି କାକୁ ଓ କସ୍‌ମିସ୍ କଣ୍ଠିଥିଲେ । ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ଆଣ୍ଟିଥିବା ଜିନିଷ ମୁଁ ଜଣେ ଭୋଗିଲା ବୁଡ଼ାକୁ ଦେଇ ଦେବାର ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁଡ଼ିଆଟି କେତେବେଳେ ମୋ କାମିଜ ମୁଣିରେ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି !”

“ବାସ୍ତବିକ ଦୁନିଆରେ ମହତ୍ ଲୋକ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ।” ତାଙ୍କ ଝିଅ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ।

“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ !” କହିଲେ କୃଷ୍ଣଦାସ ।

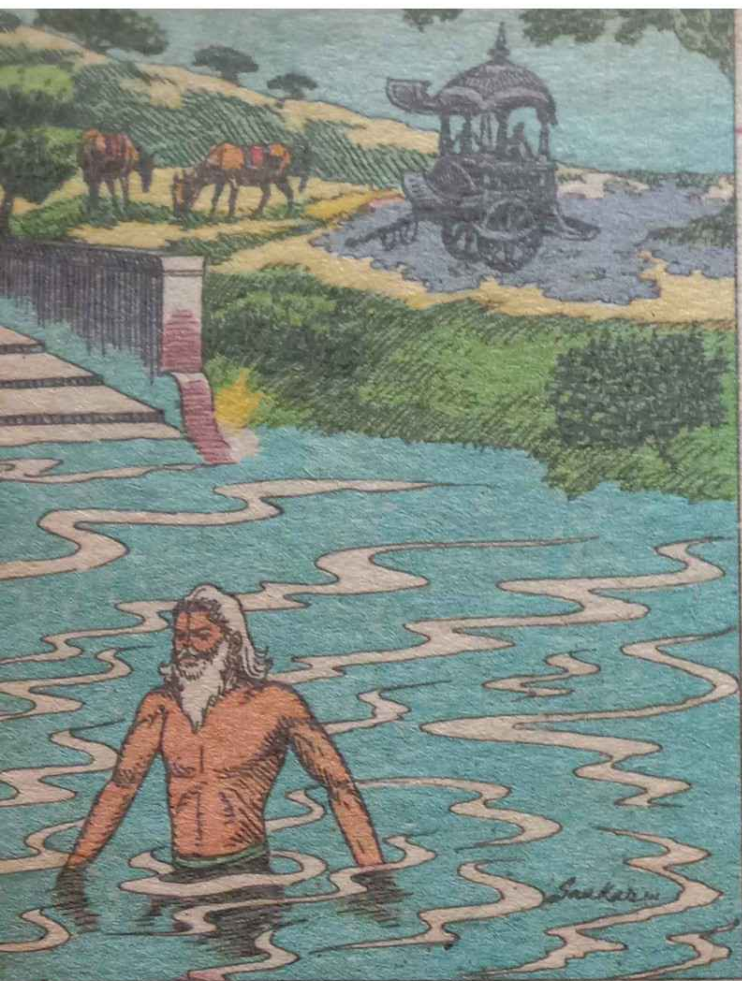




ସେଦିନ ରାତିରେ କୃଷ୍ଣ, ବଳରାମ ଓ ଅନ୍ଧୁର
 ଏକାଠି ବସି ଖାଇଲେ ଓ ନାନା ଗଳ୍ପ
 କରୁ କରୁ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧରାତି ହୋଇଗଲା ।
 ଅନ୍ଧୁର କଥା ଛଳରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ,
 “ବନ୍ଧୁ, ତମେ ନିଜ ମା’ଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଏଠାରେ
 ରହିଛ ଓ ଅନେକ ଅଲୌକିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛ ।
 ଏବେ ସମୟ ଆସିଛି ନିଜ ବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା
 କର । ତୁମ ମାତା ପିତା ଦୁହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହାନ
 ବ୍ୟକ୍ତି । ସେମାନେ ତୁମର ବିଚ୍ଛେଦରେ ଓ
 ଦୁଷ୍ଟ କଂସର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜୀବନମୃତ ହୋଇ
 ରହିଛନ୍ତି । ତୁମ ପିତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୁ
 ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କଂସ ଯେତେବେଳେ ଅପମାନ ଦିଏ
 ଆମେମାନେ ତତ୍ତ୍ୱରେ ମାରବ ହୋଇ ଓ
 ଅନ୍ତରେ ଗର୍ବର ଦୁଃଖ ନେଇ ସବୁ ଯତ୍ନ

କରିଥାଉ । କଂସର କଥାକୁ ବିରୋଧ କରିବା
 ଅର୍ଥ ସାକ୍ଷାତ୍ ମୃତ୍ୟୁକୁ ବରଣ କରିବା । ତୁମର
 ମା’ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ଝୁର ଝୁର ଥରେ ମାତ ଦେଖିବା
 ଆଶାରେ ବନ୍ଧୁ ରହିଛନ୍ତି । ତୁ ପୁଅଙ୍କର ହୃଦୟ
 ସହ ସହ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ପଥର ହୋଇ
 ଯାଇଛି । ଏବେ ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ଅବସାନ
 କରିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ତୁମରହିଁ । ତୁମ ପରି ପୁଅକୁ
 ଜନ୍ମଦେଇ ବି ତୁମର ମାତାପିତା ଅକଥମୟ
 କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି; ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର
 କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଂସାରକୁ କଂସ କବଳରୁ
 ଉଦ୍ଧାର କର । ଏହାହିଁ ତୁମର ବର୍ତ୍ତମାନର
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।”

କୃଷ୍ଣ ସବୁ ବୁଝି କେବଳ ମୃଦୁହାସ୍ୟ
 କରୁଥିଲେ । ରାତି ପାଞ୍ଚ ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରେ



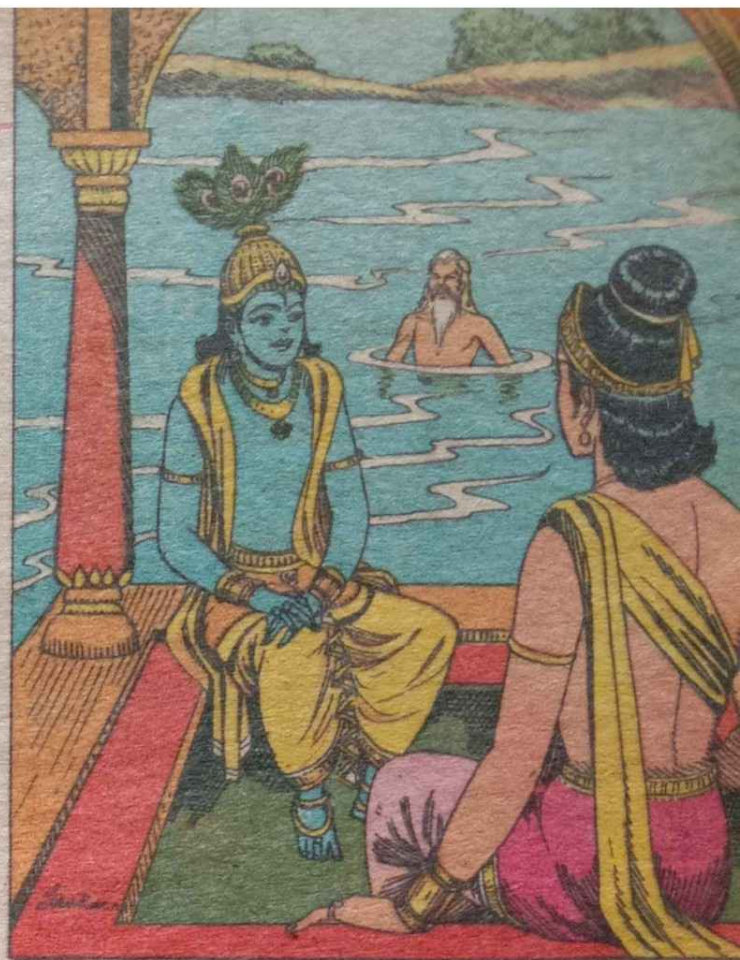
ମଥୁରା ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଥ ସଜ କରାହେଲା । ସେତେବେଳେଯାଏ ଗୋକୁଳ ଭିତରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମଥୁରା ଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ନଥିଲା । କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ଗୋକୁଳର କିଶୋର; ସେହିଠାରେ ସେମାନେ ବଡ଼ ହେବେ । ଗୋପ ଗୋପୀମାନଙ୍କ ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦର କାରଣ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥିବେ । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଂଶୀଧ୍ବନି ସବୁଦିନ ଗୋଧୂଳବେଳେ, ପୁଣି ସମୟ ଅସମୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିବ; ସେ ବଂଶୀଧ୍ବନିରେ କେବେ କେବେ ଗଛଲତା ଫୁଲ କୁଷୁମିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବେ ତ କେତେବେଳେ ଯମୁନା ଜଳରେ ସେ ଧ୍ବନି ତରଙ୍ଗ ତୋଳୁଥିବ, କେତେବେଳେ ସେ ଧ୍ବନିରେ ଆକାଶରେ ମେଘ

ଘୋଷି ଆସୁଥିବ ଓ ମଥୁରାମାନେ ପୁରୁଷ ଚୋଳ ନାଚୁଥିବେ ତ କେତେବେଳେ ସେ ଧ୍ବନି ଶୁଣି ଗୋପପୁରବାସୀମାନେ ଧ୍ୟାନ ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଉଥିବେ, ଏଭଳି ଅସୁବ ସୁଯୋଗ ଓ ସୁଖ ସବୁଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଧରି ନେଇଥିଲେ । କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ମଥୁରା ଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ଏକଥା ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ କେହି କେହି ତାକୁ ବିଶ୍ବାସ କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବେଳ ଢେଇ ହେବା ବେଳକୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କାହାର ମନରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । କୃଷ୍ଣ ଓ ବଳରାମ, ଯଶୋଦା, ରୋହିଣୀ ଓ ନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଅନ୍ଧରଙ୍କ ସହିତ ରଥରେ ବସି ମଥୁରା ଗଲେ । ଗୋପୀମାନେ ଓ ଗୋପବାଳିକାମାନେ ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରଥ ପଛରେ ଦୌଡ଼ୁଥିଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କୁହାକୁହା ହେଉଥିଲେ କି ଅନେକ ବିପଦରୁ କୃଷ୍ଣ ଗୋକୁଳକୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ କୃଷ୍ଣ ମଥୁରାକୁ ଚାଲିଯିବାରୁ ସେମାନେ ଅନାଥ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇ କାଳ ଯାପନ କରିବେ ।

ରଥର ଗତି ବୁଝି ପାଇବାରୁ ସେମାନେ ଆଉ ରଥକୁ ଅଧିକ ଅନୁସରଣ କରି ନପାରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଛରେ ରହିଗଲେ । କୃଷ୍ଣବନ୍ଧନ ଗୋକୁଳ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଦିଗିଲା । ସମସ୍ତ ଗୋକୁଳବାସୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଝୁରି ଝୁରି ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥିଲେ ।

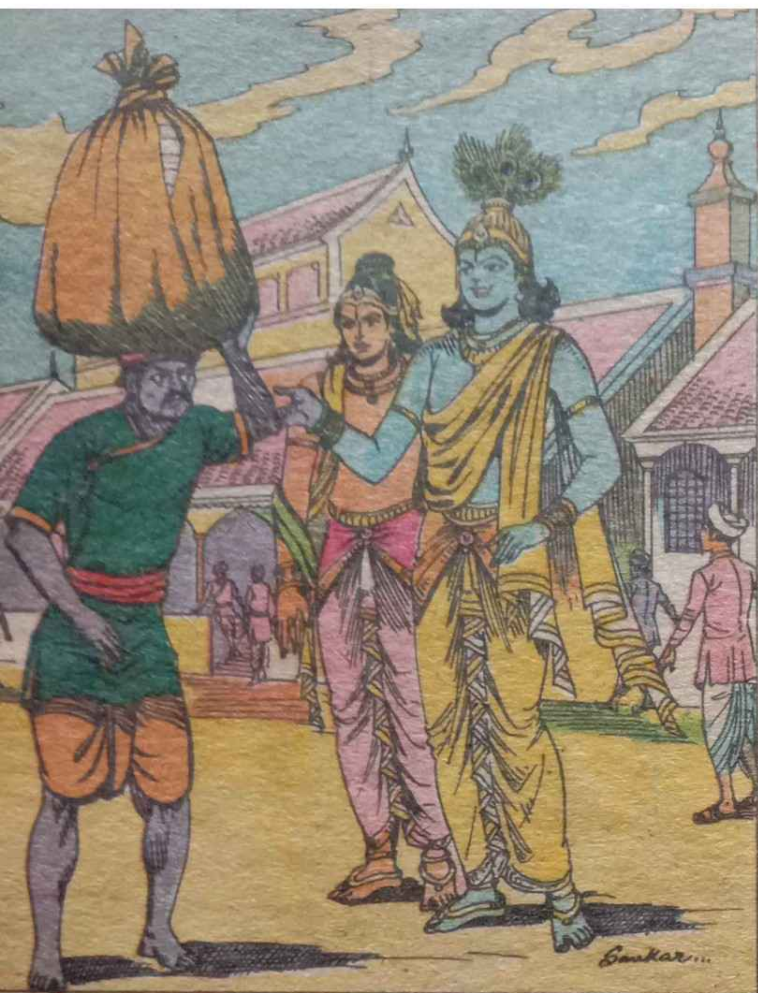
ଏଣେ ଅନ୍ଧର କୃଷ୍ଣ, ବଳରାମଙ୍କୁ ନେଇ ମଥୁରା ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କ୍ଳାନ୍ତ ଅନ୍ଧର ରଥର ଗତି ବନ୍ଦ କଲେ । ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷଛାୟାରେ ରଥ ରହିଲା । ଅନ୍ଧର କହିଲେ, “ମୁଁ ଖୁବ୍ କ୍ଳାନ୍ତ । ତମେ ଦୁହେଁ ରଥ ଉପରେ ବସିଥାଅ । ମୁଁ ଟିକିଏ ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କରି ଆସେ । ଘୋଡ଼ାମାନେ ମଧ୍ୟ କିଛି ସମୟ ଘାସ ଚରିବେ ।” ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଫିଟାଇ ଦେଇ ଅନ୍ଧର ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲେ । ଥଣ୍ଡା ସମୁଦା ଜଳରେ ବୁଡି ବୁଡି ମନ ସନ୍ତୋଷରେ ସ୍ନାନ କରୁଥା’ନ୍ତି ଅନ୍ଧର । କିନ୍ତୁ ଏ କ’ଣ? କି ଆଲୌକିକ କଥା? ଜଳ ଭିତରେହିଁ ବୁଡି ରହି ସେ ଦେଖିଲେ ରସାତଳ । ସେଠାରେ କର୍କୋଟକ, ବାସୁକି ଆଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଗମାନେ ଆତସାତ ହେଉଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ରତ୍ନମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବିରାଜିତ ସହସ୍ର ପଟାଧାରୀ ଶେଷନାଗ । ତାଙ୍କର ଦେହ ରଜତ ପରି ଧବଳ । ସେ କୁଣ୍ଡଳୀ କରି ପଟା ଟେକି ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମହସ୍ତ୍ର ପଟାରୁ ସହସ୍ର କିନ୍ଦା ବିଜୁଳି ଖେଳିଲା ପରି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ମୁଷଳ, ହଳ ଓ ଚାଡ଼ବୃକ୍ଷର ପତାକା ଶୋଭା ପାଉଥିଲା । ଶେଷନାଗଙ୍କ କୁଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟରେ କମଳନେତ୍ର, ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ପୀତବସନ ପରିଧାନ କରି ବିରାଜମାନ କରୁଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ଧର କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି? ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ନା



ବାସ୍ତବ? ଜଳରାଶି ଭିତରେ କ’ଣ ହଠାତ୍ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବପର? ତାଙ୍କର କ’ଣ ଭ୍ରମ ହେଉଛି? ସେ ବାସ୍ତବରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଶୋଇ ରହି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତ? ଅଥବା ଧ୍ୟାନରେ ବସି ଏଭଳି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତ? ତେବେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ବୁଝିଗଲେ କି ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନ କରୁଣା କରି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ।

ଭଗବାନ୍ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଏହି ଅଲୌକିକ ରୂପ ଦେଖି ଅନ୍ଧର ସ୍ତବ୍ଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ମାନସ ପୂଜା ଦ୍ଵାରା ନାନାବିଧ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତା’ପରେ ସେ ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖିଲେ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମଙ୍କ ଦେହରେ



ଜଳରେ ବୁଡୁଥା'ନ୍ତି ଓ ସେ ଅଭୂତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଦୃଶ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୁଅନ୍ତେ ସେ ସ୍ଥାନ ସାର କୂଳକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଶବ୍ଦ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଆଖି ଦୁଇଟି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ଭଲ ଭଲ । ଅନ୍ଧରଙ୍କର ଏପରି ଶବ୍ଦ ଗର୍ଗର ରୂପ ଦେଖି ଚତୁର କୃଷ୍ଣ ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ ଏତେ ଡେରି କଲେ କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁର ଶବ୍ଦ ତ ସ୍ୱପ୍ନର ଭଳି । କ’ଣ କିଛି ଘଟିଲା କି ?”

ଅନ୍ଧର ଶବ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୁ, ଭୁମର ଏତେ ନିକଟରେ ଯେ ମୁଁ ଅଛି ତା’ଠାରୁ ବଳି ଆଉ ଅଧିକ ସୌଭାଗ୍ୟ କ’ଣ ଥାଇପାରେ ? ହେ କୃପାନିଧି, ବ୍ରହ୍ମା, ଇନ୍ଦ୍ର, ଯେଉଁ ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ସେହି ଅଲୌକିକ ଭୁମର ଓ ବଳରାମଙ୍କର ରୂପ ମୁଁ ଜଳ ମଧ୍ୟରେ ଅବଲୋକନ କରି ଆଜି ଧନ୍ୟ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ରୂପକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ, ତାକୁ ମୁଁ ଶୁଭ ଅଧମ ବ୍ୟକ୍ତି ବା କି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି ? ଏବେ ଏତିକି ମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ଏହିପରି ମୋ ଉପରେ ସଦା ଅନୁଗ୍ରହ ରଖିଥିବେ । ଏବେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଗତ ପ୍ରାୟ । କଂସର ଆଦେଶ, ତା’ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଯେପରି ମଥୁରାରେ ପହଞ୍ଚିବା । ନହେଲେ ତା’ର ପ୍ରବଳ କ୍ରୋଧ ସହ୍ୟ କରିବା କଠିନ ହୋଇ ପଡିବ ।”

ତାଙ୍କର ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଚିହ୍ନ ସବୁ । ଅନ୍ଧର କୃଷ୍ଣ-ଶବ୍ଦରେ ଗର୍ଗର ହୋଇ ପଡିଲେ । ଚକ୍ରରୁ ତାଙ୍କର ବହିରଲ ଅଜସ୍ର ଅଶ୍ରୁଧାର । ଆହା, ଆଜି ଭଗବାନ୍ କେଡ଼େ ବଡ଼ କୃପା ନ କଲେ ତାଙ୍କୁ ! ସେ ହୃଦୟରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ, ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେଲା । କୃପାନିଧି, ଶବ୍ଦଗ୍ରାସୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଜଳରୁ ନିର୍ଗତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁଧାର ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥାଏ । ଜଳରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ପୁଣି ଥରେ ଭଗବାନ୍ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେହି ଅପରୂପ ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କର ମନ ହେଲା । ପୁଣି ସେ ଜଳରେ ବୁଡିଲେ ଓ ସେହି ଅଭୂତପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଅବଲୋକନ କଲେ । ସେ ବାରମ୍ବାର

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ଏବେ ଆମେ ଦୁହେଁ ତ ଆପଣଙ୍କର ଅଧିକାର । ଯାହା କରାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଆମକୁ ଖାଲି କୁହନ୍ତୁ, ଆମେ କରିବୁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ତ ଆପଣଙ୍କରହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କରି ଆପଣଙ୍କ ସହ ମଥୁରା ଯାତ୍ରା କରୁଛୁ ।”

ତା’ପରେ ପୁଣି ରଥ ଚାଲିଲା । ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ରଥ ପହଞ୍ଚିଲା ଯାଇ ମଥୁରା ନଗରରେ । କୃଷ୍ଣ ଅନ୍ତରୁ କହିଲେ, “ମହାଶୟ, ଅନେକ ଦିନରୁ ଆମେ ମଥୁରା ନଗର ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଛୁ । ଏବେ ଦେଖିବାର ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ହେଲା । ତେଣୁ ଆପଣ ଆମକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ନଗର ବୁଲି ଦେଖିଲୁ ।”

ଅନ୍ତରୁ ଏକଥା ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ଓ ବଳରାମଙ୍କୁ ରଥରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମେମାନେ ମଥୁରା ନଗର ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ଯଦି ତୁମେମାନେ ଦେବଙ୍କା ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ବା କ’ଣକୁ ଦେଖା କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ତେବେ ସେ ଭାଷଣ ରାଗିବ । ମୁଁ ଯାଉଛି; କ’ଣକୁ ତୁମେମାନେ ଆସିବାର ଖବର ଦିଅ ।”

କୃଷ୍ଣ ବଳରାମଙ୍କୁ ନଗରର ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜପଥ ଉପରେ ଠାଏଁ ରଥରୁ ଅବତରଣ କରାଇ ଅନ୍ତରୁ ରଥ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଦୁଇ ଭାଇ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ।



ବନ୍ଦନମୁକ୍ତ ହାତୀ ଦୁଇଟି ପରି ଦୁଇଭାଇ ମଥୁରା ନଗରର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥା’ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମଥୁରାର ନରନାରୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଥା’ନ୍ତି । ସେମାନେ ଏହି ଭଲ ଦୁହଁଙ୍କ ବିଷୟରେ ନାନା ପ୍ରକାରର କଥାବାତ୍ କରୁଥା’ନ୍ତି । କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ରଜକ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତ୍ର ଗଣିଲି ମୁଣ୍ଡାଇ ଯାଉଛି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ଶୁଣ ଭାଇ, ଆମେ ସବୁ ରାଜାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ, ଆମେ ରାଜାଙ୍କ ଭଣଜା । ତେଣୁ ତୁମେ ଦୟାକରି କିଛି ଭଲ ଲୁଗା ଦିଅ ଯାହାକୁ ଆମେ ପିନ୍ଧି ଦରବାରକୁ ଯିବୁ ।”



ରଜକ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “କ’ଣ ହେଲା ? ମହାରାଜାଙ୍କର ମୁଲ୍‌ବନ୍ ବସ୍ତ୍ର ସବୁ ତମେ ଦୁହେଁ ପିନ୍ଧିବ ? ବଣୁଆ ଜାତିର ଟୋକା ଦୁଇଟା କେଉଁଠୁ ଆସି କହୁଛି କ’ଣ ନା ରଜାଙ୍କ ଭଣଜା ! ଯା, ଯା, ଠକ କେଉଁଠିକାର ।”

ରଜକର କଥା ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ରାଗିଯାଇ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତା ଦେଲେ ଯେ ସେଇଥିରେ ସେ ମରିଗଲା । ଗୁରୁଆଡ଼େ କୋଳାହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଣେ ଜଣେ ଦୁତ ଯାଇ ରଜାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଜଣାଇଲା । କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ଲୁଗା ଗଣ୍ଠି ଲିଚୁ ବାଛି ବାଛି ଦୁଇଟି ହଳଦିଆ ଓ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଲୁଗା ଆଣି ପିନ୍ଧିଲେ । ତା’ପରେ ସେଠାରେ ସମବେତ ହୋଇଥିବା ସମସ୍ତ

ନରନାରୀଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣ ସେହି ରାଜପୋଷାକ ସବୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଲେ ।

ତା’ପରେ ଦୁଇଭାଇ କିଛି ଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ମାଳାକାରର ଫୁଲ ଦୋକାନ । ନାନାଦି ଫୁଲରେ ଚାନ୍ଦା ଭର୍ତ୍ତି । କୃଷ୍ଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ସବୁ ଦେଖି ଅତି ଆନନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ, “ଭାଇ କିଛି ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ନା ଫୁଲର ହାର ଦୁଇଟି ଆମକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅ ।” ଏମାନଙ୍କ କଥା ମାଳାକାର ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଏମାନେ ଯକ୍ଷ କି ଗନ୍ଧବ କିମ୍ବା ସିଦ୍ଧ । ତେଣୁ ସେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଏ ସାରା ଫୁଲ ଦୋକାନଟିହିଁ ଆପଣଙ୍କର । ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଆଦେଶ କରନ୍ତୁ ।” ସେଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ହାର ଗଳାରେ ପକାଇ ଦୁଇଭାଇ ପୁଣି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । କିଛି ଦୂର ଯିବା ପରେ ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ନା ଚନ୍ଦନ ଧରି ଜଣେ କୁକୁଜା ନାରୀ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛି । କୃଷ୍ଣ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ସବୁ ତୁ କାହାପାଇଁ ନେଉଛୁ ?”

“ଏସବୁ ମହାରାଜା କଂସଙ୍କର ଅଙ୍ଗ ଲଗି ପାଇଁ । ଏବେ ସେ ସ୍ନାନକରି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଏହି ମୁଲ୍‌ବନ୍ ଚନ୍ଦନ, ଅଗୁରୁ ଓ କସୁରୀ ସବୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲଗାଇ ଦେବି ।”

“ଆମକୁ ପ୍ରଥମ ଲଗାଇ ଦେ ।” କୃଷ୍ଣ କହିଲେ । ବିରୁଦ୍ଧ କୁକୁଜା କରେ କ’ଣ ? ବାଧା ହୋଇ ଭଲ ଭଲ ଚନ୍ଦନ ସବୁ ଲଗାଇ ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ ବେଶ କରିଦେଲା । କୃଷ୍ଣ ଖୁସି



ହୋଇ ନିଜ ହାତରେ ତା'ର ବଙ୍କା ହୋଇଥିବା ଦେହକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ । ତତ୍ସତ୍ତ୍ୱ ଉଗବାନଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ସେ ଏକ ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲା, “ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋର କୁସ୍ତିତ ଦେହକୁ ଆପଣ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଦୟାକରି ଆମ ଘରେ ଥରେ ପାଦ ଦେବେ, ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବି ।”

କୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ଏବେ ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛୁ । ପରେ ମୁଁ କେବେ ମଧ୍ୟ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବି । ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ, ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି ମୁଁ ଆସିବି ।” ଏହିପରି କୁବୁଜାକୁ ସାନ୍ଥୁନା ଦେବା ପରେ ଉଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଓ ବଳରାମ ମଥୁରା ନଗରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କଂସର ରାଜନବରର ଦ୍ୱାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ଅନେକ ଲୋକ ସମବେତ ହୋଇ ରାଜା କଂସର ଧନୁଉତ୍ସବ ନିମନ୍ତେ ପଠା-

ହୋଇଥିବା ଅନ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କର ଉପଡ଼ୋକନ ଆଦି ଦେଖି ବହୁ ପ୍ରକାର କୋଳାହଳ କରୁଥିଲେ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ କୃଷ୍ଣ ଧନୁଉତ୍ସବ ପାଇଁ ରଖା ଯାଇଥିବା ପ୍ରକାଶ ଧନୁକୁ ଦେଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ସହତ ସେଠାକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ତାହା ଏକ ଉଚ୍ଚ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ନାଗରାଜ ତକ୍ଷକ ଦେହ ପରି ରଖା ଯାଇଥାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ କୃଷ୍ଣ ସେହି ଧନୁଟି ଅନାୟାସରେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ସେଥିରେ ଥରେ ଗୁଣା ଚଢ଼ାଇଲେ । ଧନୁର ଟଙ୍କାର ଶବ୍ଦରେ ମଥୁରା ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା । ଏହି ଅଦ୍ଭୁତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କିଏ ବା ତାହା ମଙ୍ଗଳସୂଚକ ଓ କିଏ ବା ଅମଙ୍ଗଳସୂଚକ ବୋଲି କହିଲେ । କଂସ ମନେ ମନେ ବିସ୍ମିତ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଧନୁଗୃହର ରକ୍ଷକ ସୈନ୍ୟମାନେ ଭୟରେ କାତର ହୋଇ ସେହି ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଯାଇ ସମସ୍ତ ବୃଦ୍ଧନ ମହାରାଜ କଂସକୁ ଜଣାଇଲେ ।





ମଣିଷ-ହେଟା

ଗୁଁ ଟେନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗରେ ଜଣେ ସାମନ୍ତ
 ରାଜା ଥା'ନ୍ତି । ସେ ଯୁବକ ଥିଲେ ଓ
 ମହାରାଜାଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ
 ଥିଲା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ । ବାହ୍ୟଭାବରେ ସେ
 ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେବା କରି ନିଜର ବିଶ୍ୱସ୍ତତା
 ଦେଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ତା'ର ସ୍ୱଭାବ ଚରିତ୍ର
 ଭଲ ନଥିଲା । ସ୍ବାମୀ ସର୍ବଦା ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ
 ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିବାରୁ ସେହି ସୁଯୋଗରେ ଅନ୍ୟ
 ଏକ ସାମନ୍ତ ରାଜା ସହିତ ସେ ଗୋପନରେ
 ସଂପର୍କ ରଖୁଥିଲା ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛଡ଼ି କୌଣସି
 ମତେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ନାନା
 ପ୍ରକାର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ।

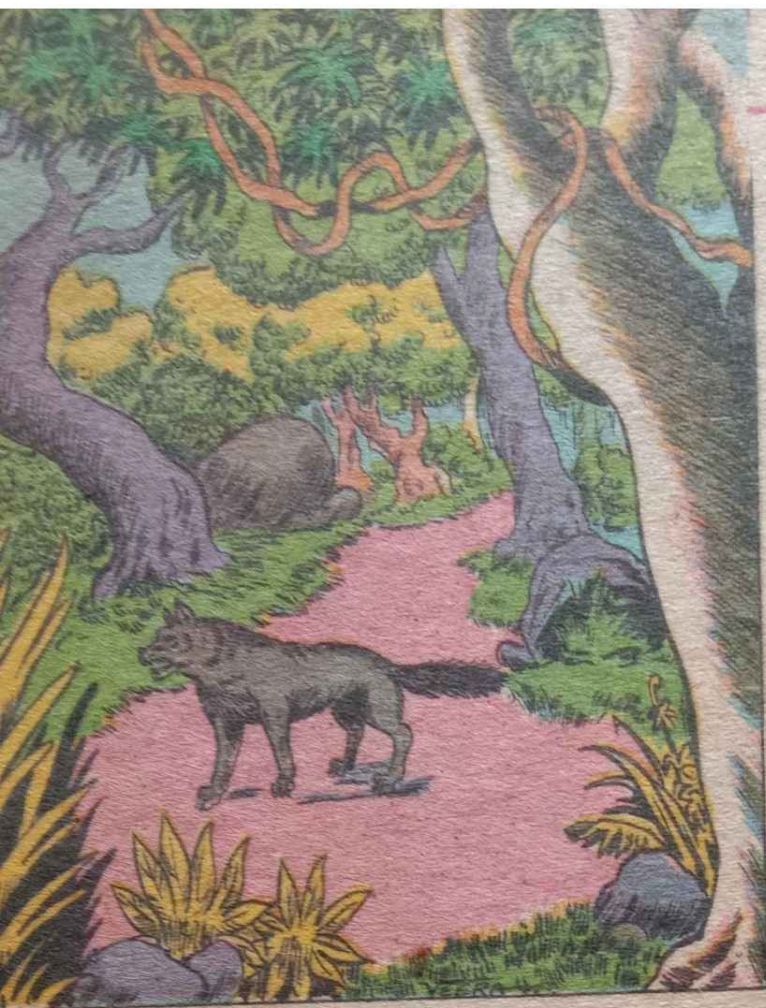
ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲା ଯେ ପ୍ରତି
 ସପ୍ତାହର ଶେଷ ତିନିଦିନ ସ୍ବାମୀ କୁଆଡ଼େ
 ରହନ୍ତି, ଶେଷଦିନ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ଏ
 ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା ।

ଦିନେ ସେ ଦୁଃଖର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା,
 “ଆପଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହରେ ତିନିଦିନ
 କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ? ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ
 ମୁଁ ରାତିରେ ଭଲକରି ଶୋଇପାରେ ନାହିଁ ।”

“କ'ଣ କରିବ ? ମୁଁ ନାଚୁର, ମୋତେ
 ଯିବାକୁହଁ ପଡ଼ିବ । ଜାଣିଶୁଣି ଲଜ୍ଜା କରି
 କ'ଣ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି ? ମୁଁ
 ଦୂରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ତୁମର କଥାହିଁ ଚିନ୍ତା
 କରୁଥାଏ ।” ସ୍ବାମୀ କହିଲେ ।

“ଏମିତି କ'ଣ କରୁଛ କାମ ଯେ ନ
 କଲେ ତମେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ? ମୋତେ
 ନିଜର ଭବୁଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ ମୋତେ
 ଖୋଲି କହନ୍ତୁ ।” ପତ୍ନୀ କହିଲା ।

ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅନୁନୟନ ବିନୟ ଓ ଅଭିମାନରେ
 ଭରଳି ଯାଇ ସେ କହିଲେ, “ତମେ ଶପଥ
 କରି କୁହ, କାହା ଆଗରେ ଏକଥା ପ୍ରକାଶ



ରୂପରେ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ମୋର ନିଜ ରୂପ
ଫେରିପାଏ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧିବା ଯୋଗୁଁ ।
କିନ୍ତୁ ଏହା ଏତେ ଗୁରୁତର ଯେ ତମେ ଏକଥା
କାହା ଆଗରେ କହିବ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟରେ
ଯାହାଥିବ ।”

“କିନ୍ତୁ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଆପଣ କେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ସ୍ଥାନରେ ରଖନ୍ତି?” ପତ୍ନୀ ଆଦର ଦେଖାଇ
ପଚାରିଲା ।

“ତାହାହିଁ ତ ମୋର ପରମ ରହସ୍ୟ ।
କାରଣ ଯଦି ଅନ୍ୟ କେହି ଏକଥା ଜାଣି
ମୋର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚାଇ ଦିଏ ତେବେ ମୁଁ
ସାରା ଜୀବନ ହେଟା ରୂପରେହିଁ କଟାଇବି ।”
ସ୍ବାମୀ କହିଲେ ।

କରିବ ନାହିଁ ।” ପତ୍ନୀ ଏକଥା ସ୍ୱୀକାର
କରିଲେ ସେ କହିଲେ, “ତେବେ ଶୁଣ,
ମୋର ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ତିନିଦିନ
ପାଇଁ ମୋତେ ହେଟା ରୂପରେ ବଣରେ
ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । କେବେ ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର
ଅବସାନ ହେବ ଜାଣେ ନାହିଁ ।”

“ଏ ତ ବହୁତ ବିସ୍ମୟକର କଥା ! କିନ୍ତୁ
ଏପରି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ କିପରି?” ପତ୍ନୀ
ପଚାରିଲା ।

ସ୍ବାମୀ କହିଲେ, “ଜଙ୍ଗଲରେ ପ୍ରବେଶ
କରି ମୁଁ ନିଜର ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଦେହରୁ ଉତ୍ତାର
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦିଏ; ତା’ପରେ
ମୁଁ ହେଟା ହୋଇଯାଏ । ତିନିଦିନ ହେଟା

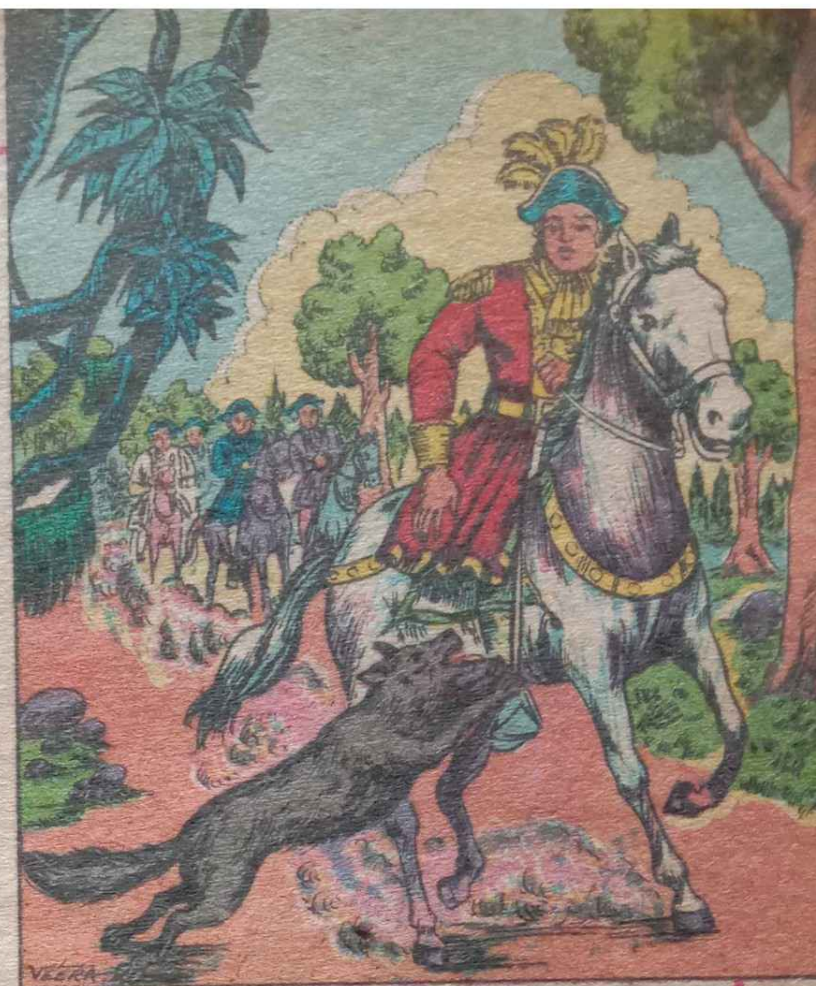
ଏକଥା ଶୁଣି ପତ୍ନୀ ମନେ ମନେ ଖୁସି
ହେଲା ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ ଆଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ
ବ୍ୟବହାର କଲା । ସେଥିରେ ସ୍ବାମୀ ମୋହତ
ହୋଇଯିବା ଜାଣି ପତ୍ନୀ ପୁଣି ସ୍ଥାନଟିକୁ
ଜାଣିବାକୁ ବହୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲା ।
ସ୍ବାମୀ ଶେଷକୁ ରହସ୍ୟଟି ଖୋଲି ଦେଲେ ।
ସେ କହିଲେ, “ବନର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଗୋଟିଏ
ସମତଳଭୂମି ଅଛି । ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ
ପାହାଡ଼ ଖୋଲ ଅଛି । ମୁଁ ସେଇଠି ମୋ
ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚାଇ ରଖେ । ତିନିଦିନ ପରେ
ମୋତେ ସହଜରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମିଳିଯାଏ ।
ସେଠାରେ କାହାର ଭୁଲ୍ରେ ବି ନଜର
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।”

ପରବର୍ତ୍ତୀ ସପ୍ତାହରେ ସ୍ଥାନୀ ବନକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ସେହି ପକ୍ଷୀ ସାମନ୍ତ ରଜାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲା; ସେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସ୍ଥାନୀର ବସ୍ତ୍ର-ଗୁଡ଼ିକ ସେହି ଗୁପ୍ତସ୍ଥାନରୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ କହିଲା । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପାଲଟ ହେଲା । ଲଗା ସବୁ ସେ ଗୋଟିଏ ପେଡ଼ିରେ ସାଇତ ରଖିଲା ।

ଏଣେ ହେଟାରୁପି ସ୍ଥାନୀ ତନୁଦିନ ପରେ ଫେରି ଆସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ବସ୍ତ୍ର-ଗୁଡ଼ିକ ନ ପାଇ ବଡ଼ ବ୍ୟଥିତ ହେଲେ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣିପାରିଲେ କି ଏହା ସବୁ ସେହି ଦୁଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀର କାମ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ନାଗୁର । ଜଙ୍ଗଲ ବାହାରକୁ ଗଲେ ମଣିଷ-ମାନେ କୁକୁର ଲଗାଇ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେବେ ।

ଏଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଥାନୀ ପାଇଁ ମିଛରେ କାନ୍ଦିଲା ତା'ପରେ ସେହି ସାମନ୍ତ ରଜାକୁ ବଦାହ କରି ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ ।

ବର୍ଷେକାଳ ବିରୁଦ୍ଧ ସ୍ଥାନୀଟି ହେଟା ରୂପରେ ଜଙ୍ଗଲରେ କଷ୍ଟପାଇ ଥା'ନ୍ତି । ଦିନେ ମୃଣା ସଜା ଅନୁଚରବର୍ଗ ସହ ଶୀକାର କରିବାକୁ ସେହି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆସିଥା'ନ୍ତି । ଶୀକାରୀ କୁକୁରମାନେ ହେଟାମାନଙ୍କର ଗନ୍ଧ ପାଇ ଚଢ଼ୁଥା'ନ୍ତି । ସେ ବିରୁଦ୍ଧ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଉଥା'ନ୍ତି । ଏମିତି ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଦେଖିଲା ତାକୁ ଭଲ ପାଇଥିବା ସଜା ଅନୁ-



ଚରଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସେହି ସଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ସଜାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଠୁକାଇଲେ । ଏକଥା ଦେଖି ସଜା ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ଓ କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ହେଟା କିଛି ବସ୍ତୁରେ ପଡ଼ି ମୋର ଗରଣ ଗୁଡ଼ୁଛି । ଶୀକାରୀ କୁକୁରଙ୍କୁ ଛଡ଼ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି ।”

ସଜା ହେଟାକୁ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତେ ହେଟା ସଜାକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁନାହିଁ । ସଜା ବାଧା ହୋଇ ହେଟାକୁ ନେଇ ସଜାକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ସଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ା ପାଖେ ପାଖେ ସେ ଚାଲିଥାଏ ।



ଦିନେ ରାଜାଙ୍କର ଦରବାରରେ ସବୁ ସାମନ୍ତ ରାଜାମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଥା'ନ୍ତି । ହେଟାର ସ୍ତ୍ରୀ ବବାହ କରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖି ହେଟା ତାକୁ ଦୁଇଥର ଆଫମଣ କଲ । ତା' ଚର୍ଚ୍ଚି କାଟି ଦେଇଥା'ନ୍ତା, ଅନ୍ୟମାନେ କୌଣସି ମତେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକୁ ଅଲଗା କଲେ । ଏହାର ରହସ୍ୟ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଉକ୍ତ ହେଟା କେବେହେଲେ କାହାକୁ ଆଫମଣ କରିନାହିଁ । ବେଶି ଶୋଳମାଳର ଆଶଙ୍କା କରି ରାଜା ଏଣିକି ହେଟାକୁ ଜର୍ଜି ରରେ ବାନ୍ଧ ରଖିଲେ ।

ନିର୍ଦ୍ଦିରେ ପହଞ୍ଚି ରାଜା ପରିଚ୍ଛିରଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଏହି ହେଟା ମୋ ପଟରୁ ସୁରକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ । ଏହାକୁ ସବୁଦିନେ ଭଲ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ରଖିବ । ମନେରଖ ସେ ସର୍ବଦା ବିପଦରୁ ସୁରକ୍ଷିତ ଯେପରି ରହେ । କିଛି ହାନୀ ଯେପରି ତା'ର ନ ଘଟେ ।”

ସେହିଦିନଠାରୁ ହେଟାଟି ଘରର କୁକୁର ପରି ରାଜମହଲରେ ଥାଏ । କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରେନାହିଁ । ବଡ଼ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥାଏ । ବେଶି ସମୟ ରାଜାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ରାତରେ ମଧ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ତଟାଣରେ ଶୁଏ । ହମେ ରାଜାଙ୍କର ତା' ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ବଢ଼ିଲା ।

ଏ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ରାଜା ପୁଣି ଶୀକାର କରିବାକୁ ଗଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ହେଟା ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ହେଟା ହୋଇଥିବା ସାମନ୍ତଙ୍କ ଘର ପଡ଼ିଲା । ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ରାଜ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇବେ ଓ ନୂତନ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ରାଜାଙ୍କର ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ, ଏଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ଲୋକ-ମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଅତିଥି ସଜ୍ଜାର କଲା । ରାଜା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପୁରତନ ପ୍ରିୟ ସାମନ୍ତ ରାଜାଙ୍କ ସ୍ମୃତି ମନେକରି ତାଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଉପହାର ମଧ୍ୟ ଆଣିଥାଏ ।

ସେ ଯିମିତ ଉପହାର ସହ ରାଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଛି, ହେଟା ହଠାତ୍ ଆଫମଣ

କରି ତାକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ଅନ୍ୟମାନେ ଖଣ୍ଡାରେ ହେଟାକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜା ହେଟାକୁ ପୁଣି ନିଜ ପାଖକୁ ଡାକି ନେଲେ । ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ରାଜା କହିଲେ, “ଏହି ମହଲଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତାମୀ ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ରହସ୍ୟ ଜଣା ପଡ଼ିନାହିଁ କି ତାଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା; ସେ କୁଆଡ଼େ ଶଲେ । ତାଙ୍କର ହଠାତ୍ ଏପରି ନିରୁଦ୍ଦେଶ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେହିଁ ଏହି ମହଲଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତାମୀ ତାଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ନେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଏହା ପଛରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି । ନଚେତ୍ ଏହି ସାଧୁସୁଭାବର ହେଟା କାହିଁକି ସେହି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୁଆଁ ଆକ୍ରମଣ କଲା? ଆଉ ତ କାହାକୁ କରିନାହିଁ କେବେ ! ଏବେ ତମେମାନେ ଏହି ପତିତପତ୍ନୀ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୁ କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ, ସମସ୍ତ ସତ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବ ।”

ରାଜାଙ୍କର ଆଦେଶ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ପାଳିତ ହେଲା । କାରାଗାରରେ କିଛିଦିନ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବା ପରେ ପତ୍ନୀ ସବୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲା ।

ରାଜା ଲୋକ ପଠାଇ ପେଟରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଥିବା ପୂର୍ବ ସାମନ୍ତଙ୍କ ବସ୍ତ୍ର ସବୁ ଅଣାଇଲେ ଓ ହେଟାକୁ ବସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଏକ ଛୋଟ ଘରେ ରଖିଲେ । ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ପୂର୍ବତନ ସାମନ୍ତରାଜା । ରାଜା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।

ତା'ପରେ ରାଜା ସେହି ଦୁଷ୍ଟା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତାମୀ ସହିତ ଦେଶରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ଓ ପୂର୍ବ ସ୍ତାମୀକୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଫେରାଇ ଦେଲେ । ବାକି ଜୀବନରେ ସେ ରାଜାଙ୍କ ସାଲିଆରେ ଭଜନ ଦେବା ରୂପରେ ଓ ଭଜନ ସାମନ୍ତ ରାଜା ରୂପରେ ରହି ଜୀବନ ବିତାଇଲେ ।





ସେନାପତି ନିର୍ବାଚନ

ଅନେକ ଦିନ ପୁର କଥା । ଦେବଗିରି

ରାଜ୍ୟରେ ରାଜା ବିଷମ ସିଂହ ରାଜୁଡ଼ି କରୁଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯୁଗନ୍ତର ନାମକ ଏକ ମହାନ ମେଧାବୀ ଓ ବରୁଣଶୀଳ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ଏବଂ ଶଶିବର୍ମା ନାମକ ଜଣେ ବୀର ଓ ପରାକ୍ରମୀ ସେନାପତି ଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଥିଲେ ରାଜଭକ୍ତ । ଦୁହଁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ରାଜା ଅତି ସୁନ୍ଦର ରାଜ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରୁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରଜାମାନେ ଅତି ସୁଖ, ଶାନ୍ତିରେ ଥା'ନ୍ତି । ଶତ୍ରୁମାନେ ତ କଦାପି କଲ୍ଲୁନାରେ ସୁଦ୍ଧା ଏହି ରାଜ୍ୟକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସାହସ କରି ନାହାନ୍ତି । ଦୁର୍ଗା ଗ୍ୟବଣତଃ ହଠାତ୍ ଦିନେ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସେନାପତି ଶଶିବର୍ମା ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏବେ ରାଜା ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ ସେନାପତି ପଦ କାହାକୁ ଦେବେ ।

“ମହାମନ୍ତ୍ରୀ, ଆମ ସୈନ୍ୟବାହନର ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ନୂତନ ସେନାପତି ରୂପେ ମନୋନୀତ କରାଯିବ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆମ ସୈନ୍ୟବାହନ ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଯୁବକ ଅଛନ୍ତି । ଆମ ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ସେନାପତି କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ । ବାହାରୁ କାହାକୁ ଆଣିଲେ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିପଦ ନାହିଁ । ଖାଲି ସେତକ ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି କାହାର ଅସାଧାରଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଥାଏ, ତେବେ ସେ ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇବା ଉଚିତ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ରାଜାଙ୍କୁ ଏ ପରାମର୍ଶ ବେଶ୍ ଉଚିତ ମନେ ହେଲା । ସେହି ଅନୁସାରେ

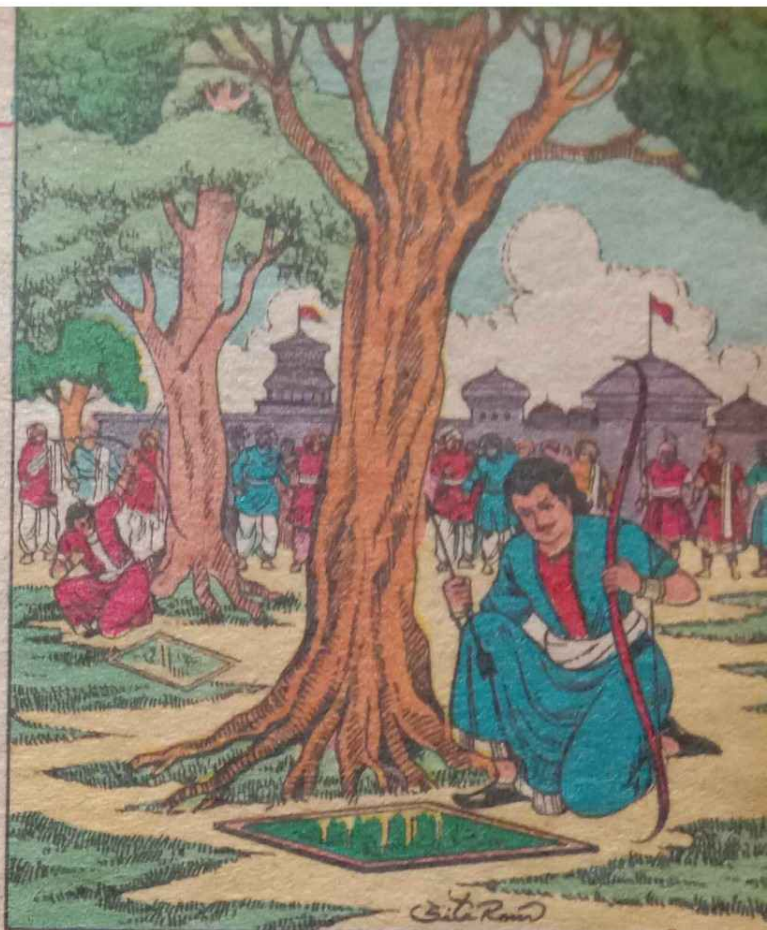
ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ନିମନ୍ତେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଚାର କରିଦିଆଗଲା କି
ସେନାପତି ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆବଶ୍ୟକ ।
ଅନେକ ଯୋଦ୍ଧା ଓ ମେଧାବୀ ଯୁବକ ଆସିଲେ ।
ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରା
ହେଉଥାଏ । ଅବଶେଷରେ ନିଶିଳ ଓ ନିଶାନ୍ତ
ନାମକ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷାରେ
ସମାନ ଯୋଗ୍ୟତା ସହ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ ଯୋଗ୍ୟ
ତାହା ବାଛିବା ଏକ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯୁଗନ୍ତର ଓ ରାଜା
ବିହମବର୍ମା ଦୁହେଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବିଚାର
କରି ଠିକ୍ କଲେ କି ଆଉ ଏକ ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା
ହେବ ଯାହାର ଫଳାଫଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର
କରିବ ସେନାପତି ନିର୍ବାଚନ । ପରୀକ୍ଷାଟି ଥିଲା
ଏହିପରି । ଦୁଇଟି ଶାଳ ଗଛର ଶାଖାରେ
ଦୁଇଟି ପିତୁଳ ରଖାହେବ । ଗଛ ତଳେ ଥିବା
ପାଣିକୁଣ୍ଡକୁ ଗୁହଁ ସେହି ପିତୁଳକୁ ଧନୁସବାଣ
ଦ୍ଵାରା ଯିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କରିପାରିବ ସେ ଜିତିବ ।

ଆଦେଶ ପାଇବାର ପରମ୍ପଦୁର୍ଭରେହିଁ ନିଶିଳ
ପାଣିକୁ ଗୁହଁ ବାଣମାର ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କଲା ।
ନିଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ତାହା କରିପାରିଲା, ତେବେ
କେତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପଛେଇ ଶିଳ ।

ରାଜା ଶୁଣି ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ,
“ଏବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ?



ସମସ୍ୟା ତ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । ନିଶିଳଙ୍କୁ
ସେନାପତି ପଦ ଦେବା ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଚୁପ୍ ରହୁଯାଇ କହିଲେ,
“ମହାରଜ, ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ତ-
ପୁଞ୍ଜିତାରେ ବାଧା ଦେଇପାରେ । ସେଥିପାଇଁ
କ୍ଷମା କରିବେ । ମୋ ମତରେ ନିଶାନ୍ତ ଓ
ନିଶିଳ ଦୁହେଁ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କରନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ
ନିଶିଳର ବାଣ ଅନେକ ଶାଖା ପତ୍ର ସବୁ ନଷ୍ଟ
କରିଛି । ଅଥଚ ନିଶାନ୍ତର ବାଣ ଗୋଟିଏ
ସୁଦୃଢ଼ ପତ୍ର ନଷ୍ଟ ନକରି ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କରିଛି ।
ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶାନ୍ତହିଁ ବେଶି ଯୋଗ୍ୟ ।
ବରଂ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା କରି
ଦେଖିବା; ଫଳାଫଳ କ'ଣ ହେଉଛି ।”

“ଯାହା ତୁମର ଲକ୍ଷ । ପ୍ରତ୍ୟେକାକି ପାଇଁ ସେତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛି ମୋ ପାଇଁ ସମସ୍ୟାଟି ସେତେ ଜଟିଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଏବେ ଦେଖାଯାଉ ଶେଷ ପରାମର୍ଶରେ କିଏ କୃତକାରୀ ହେଉଛି ।” ରାଜା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁଗନ୍ଧର ଦୁଇଟି କୁସୁମ ଦୁଇ-ଜଣକୁ ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମ ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଇଟି ଶାଳ ଗଛ । ତୁମେ ଦୁହେଁ ସେତେ-ଶିଳ୍ପ ପାର ଗଛଟିକୁ କାଟିଦିଅ ।”

ନିଖିଳ କୁସୁମ ଦ୍ଵାଦଶ ନେବା ମାତ୍ରେ ତା’ ଗଛରେ ଶ୍ଵେତ ମାରିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଶାନ୍ତ କୁସୁମଟିଟି ନେଇ ଗୋଟିଏ ପଥରରେ ଘଷି ଧାର କଲା । ଏଣେ ନିଖିଳର ଗଛ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ ସରି ଆସିଲାଣି, ଅଥଚ ନିଶାନ୍ତ ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ବି କରିନାହିଁ । ରାଜା ଜାଣିଲେ ଏବେ ନିଖିଳହିଁ ସେନାପତି ପଦ ପାଇବ । କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିଖିଳ ଗଛ କାଟି

କାଟି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଓ ବିଶ୍ରାମ କଲା । ନିଶାନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଗଛ କାଟିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । କୁସୁମ ଏବେ ଧାରୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ଖୁବ୍ ଶିଳ୍ପ ନିଶାନ୍ତ ଗଛ କାଟି ଚାଲିଲା । ସେତେବେଳକୁ ନିଖିଳର ହାତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ନିଶାନ୍ତ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଗଛକୁ କାଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରିଦେଲା । ଏହି ଘଟଣାରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ନିଶାନ୍ତର କାଟିବାର ଚଞ୍ଚଳତା ଦେଖି ନିଖିଳ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ଆଗରୁ କାଟିବା ଛାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ନିଶାନ୍ତ କୃତକାରୀ ହେବାରୁ ରାଜା ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁଗନ୍ଧର ଓ ପ୍ରଜାମାନେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । ସାରା ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ନିଶାନ୍ତ ଦେବଗିରି ରାଜ୍ୟର ସେନାପତି ପଦ ପାଇଲା ବୋଲି ରାଜା ବିଜୟବର୍ମା ଘୋଷଣା କଲେ ।





ଭୂତଶୀ

ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ରାଜେଶ ନାମକ ବ୍ୟବସାୟୀଟିଏ ରହୁଥାଏ । ତା' ଘରଟି ଗ୍ରାମର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅଟିଏ ଦୁଇଟି । ବ୍ୟବସାୟ ଛଡ଼ା ଘରେ କିଛି କୁକୁଡ଼ା ପାଳିଥାଏ ଓ ଶାଈ ସବୁ ରଖିଥାଏ । ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ପଇସା ପଦ ମିଳିଯାଏ । ଏମିତି ହୋଇ କୌଣସି ମତେ ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ପରିବାରଟି ଚଳି ଯାଉଥାଏ ।

ରାଜେଶ ତୁଡ଼ି ବନ୍ଦିକରେ । ତା'ର ଧରବନ୍ଧା କେତେକ ଗ୍ରାହକ ଆ'ନ୍ତ । ତା' ଛଡ଼ା ନାନା ରଙ୍ଗର ତୁଡ଼ି ସବୁ ବୁଲି ଶଶିଲରେ ରଖି ଗ୍ରାମରୁ ଗ୍ରାମାନ୍ତର ବୁଲେ ।

ରାଜେଶ ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳୁ ଉଠି ଶାଈ ଦୁହେଁ, ଶାଈମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଚରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଏ । ନିଜେ କିଛି ଖାଇନାଏ ଆଉ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଖାଦ୍ୟପୁଡ଼ାଟିଏ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ତୁଡ଼ି ବନ୍ଦି

କରିବାକୁ ବାହାରିଯାଏ; ସଂଧ୍ୟାକୁ ଫେରିଆସେ । ସେ ସାଧାରଣ ଘାମରେ ତୁଡ଼ି ବନ୍ଦି କରିବାରୁ ସମସ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହୋଇଥାଏ ।

ଦିନେ ରାଜେଶ ଖରାବେଲେ ବୁଲି ବୁଲି ଗ୍ରାମ ଶେଷରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବରଗଛ ପାଖରେ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା । ନିକଟରେ ଥାଏ କୁଅଟିଏ । ସେ କୁଅରୁ ପାଣି ଆଣି ବରଗଛ ଛାଇରେ ବସି ଆରାମ କରି ପେଟ ଭରି ଖାଇଲା । ବଳକା ଖାଦ୍ୟ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ବୁଲି କୁକୁର ଖାଇ ସଫା କରିଦେବ ଭାବ ।

ରାଜେଶ ଯିବା ପରେ ପରେହିଁ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସୀ-ଟିଏ ଆସି ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ରାଜେଶେ ବଳକା ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ବହୁତ ଭୋକ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଖୁସିରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଖାଇ ପକାଇଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଥା ମା'ସ



ଖାଉଥାଏ । ରନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ଖାଇ ଗଲେ—ଆହା, ମଣିଷଙ୍କ ଖାଦ୍ୟର କି ସ୍ବାଦ ! ବରଂ ଏବେଠାରୁ ମୁଁ ମଣିଷ ରୂପ ନେଇ ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ରହିବି ।

ତା’ପରେ ସେହି ବରଗଛ ମୂଳରେ ଗଜେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ବସି ରହିଥାଏ । ଫୁଆ ସମୟକୁ ଗଜେଶ ସେଇବାଟ ଦେଇ ଫେରିଲା । ବରଗଛ ନିକଟରେ ଥିବା କୁଅ ମୂଳକୁ ଯାଇ ପାଣି ପିଇଲା । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ବରଗଛ ତଳେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ତା’ର ମନ ବହୁତ ବ୍ୟଥିତ ହେଲା । ସେ ପଚାରିଲା, “ଭଉଣୀ ତୁମେ କିଏ ? ଏପରି କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?

“ବାବୁ, ବହୁ ଦୂର ଦେଶରେ ମୋର ଘର । ମୋ ସ୍ବାମୀ କୁଆଡ଼େ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଛି । ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଗଣ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରି କାନ୍ଦୁଛି ।” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା ।

“ଓହୋ, ତେବେ ତ ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା । ଠିକ୍ ଅଛି, ତମେ ଆମ ଘରକୁ ଆସ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କାମଧନ୍ଦାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଦରମା ତ ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ଇତମଧ୍ୟରେ ତମ ସ୍ବାମୀ ଫେରି ଆସିଲେ ପୁଣି ତୁମ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ।” ଗଜେଶ ଦୟା ଦେଖାଇ କହିଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ବାବୁ, ଆପଣ ମୋତେ ଏତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ; ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବେ । କରି ପାରୁ ନଥିବା କାମ ମୋତେ ସେଉଁଦିନ ଦେବେ ସେଦିନ ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବି ।”

ଗଜେଶ ତା’ର ସର୍ତ୍ତ ସ୍ୱୀକାର କରି ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ସବୁ ଘଟଣା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା । ତା’ର ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲା, “ଭଉଣୀ ତୁମ ନାମ କ’ଣ ?”

“ମୋ ନାମ ଦାନବା,” ସେ କହି ନଭାବ କହି ପକାଇଲା ।

ତା’ପର ଦିନଠାରୁ ଗଜେଶର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘର କାମରେ ସେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ପ୍ରାୟ ଘର ଗୋଟାକର କାମ ଦାନବା କରୁଥାଏ ।

ଦିନେ ବହୁତ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଜେଣ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଶୀତ ଦିନ, ଶୀତ ଉପରେ ରେଜେଇ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ କୁଆମାନଙ୍କୁ ଧରି ଶୋଇଥାଏ । ତଳେ ଚଟାଣରେ ଦାନବା ମଧ୍ୟ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇଥାଏ । ଘର ଭିତର ପଟରୁ ବନ୍ଦ । ସୁଜେଣ କବାଟ ବାଡ଼େଇବାରୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଦାନବାକୁ କହିଲା କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ସୁଜେଣର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲା ଶୋଇବା ସ୍ଥାନରୁ ଶୋଇରହି ମଧ୍ୟ ଦାନବା ହାତ ବଢାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ହଠାତ୍ ହାତଟା ଦଶହାତ ଲମ୍ବା ହୋଇଗଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ସୁଜେଣର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଥାନିଆରେ କମ୍ପିଛି, କିନ୍ତୁ ନ ଦେଖିଲା ପରି ମାରବ ରହିଲା । ପରଦିନ ସେ ନିଦରୁ ଉଠି ସୁଜେଣକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । ସେ କହିଲା, “କାମ ସୁନ୍ଦର କରୁଛି, ହେଲେ ତା'ର ନାମ ଅନୁସାରେ ସେ ଦାନବା ହେବ ବୋଧହୁଏ, ମାନବା ନୁହେଁ ।”



କରି ପାରିଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ବାହାର କରି ଦେଇ ହେବନାହିଁ ! ଏବେ ସେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲା । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଦାନବତାର ସର୍ତ୍ତ କଥା ।

ସୁଜେଣ ଦାନବାକୁ ଡାକ କହିଲା, “ଦେଖ ଭଉଣୀ, ଆମ ଘର ଚୁରପାଖ ଭାରି ଅରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଯାହା ଫସଲ କଲେ ବୁଲ ଗାଈ ପଶି ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପାଟିଆ ତମେ ଆମ ଜାଗାର କଡ଼େ କଡ଼େ ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତୁ କି ?”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଦାନବା କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ସୁନ୍ଦର ପାଟିଆ ତଆରି କରି - ଭଲ ଭଲ ଫୁଲଗଛ ଓ ଫଳ ଗଛ ସବୁ ଲଗାଇ ଏକ

ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ମଧ୍ୟ ତଆରି କଲା । ତା'ପରେ
 ରାଜେଶ ଓ ଗାଁ ବାଲ ଜାଣିଗଲେ ଏହାର
 ରହସ୍ୟ । ରାଜେଶ ତାକୁ ଚଢ଼ୁ ନଥାଏ ।
 କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସବଦା ଆସି
 ରାଜେଶକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କଲେ, ସେମାନେ କହିଲେ
 ଶିଶୁ ତାକୁ ଚଢ଼ିଦିଅ ନହେଲେ ତୁମେ
 ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଅ କିମ୍ବା ତମେ କିଛି
 କରି ନପାରିଲେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଆମେ
 ଠିକ୍ କରିଦେବୁ । ରାଜେଶ କେବଳ କହିଲା,
 “ଆଜ୍ଞା ଦେଖାଯିବ । ଆପଣମାନଙ୍କର
 ଯାହା ଲଜ୍ଜା ।”

ଦିନେ ରାଜେଶର ଘରେ ତା'ର ପିଲା ଦୁହେଁ
 ଖେଳୁଥା'ନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଲୋକ ସବୁ
 ବସି ରାଜେଶ ସହୃଦ ଗପ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଏଇ
 ସମୟରେ ମୁଷାଟି ବଲେଇଟିଏ ଗୋଡ଼ାଇବାରୁ
 ଯାଇ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଗାତ ଭିତରେ
 ପଶିଗଲା । ଦାନବାକୁ ଛୁଆମାନେ କହିଲେ,
 ଦାନବା ଅପା, କି ସୁନ୍ଦର ମୁଷାଟିଏ ! ଧର ଆଣି

ଦେବ ?” “ନିଶ୍ଚୟ” କହି ସେ ନିଜେ
 ଗୋଟିଏ ମୁଷା ରୂପ ନେଇ ଗାତ ଭିତରେ
 ପଶିଗଲା । ସେଠାରେ ବସିଥିବା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ
 ଭିତରୁ ଜଣେ ବସି ବସି ସେସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ
 କରୁଥିଲେ । ସେ ହଠାତ୍ ଦୌଡ଼ି ଆସି ମାଟି
 ଟୋକେଇଏ ଗୋଳେଇ ପକାଇ ଗାତଟି ବନ୍ଦ
 କରିଦେଲେ ଓ ପୁଣି ରାଜେଶ ପାଖକୁ ଲେଉଟି
 ଆସିଲେ ।

“କ'ଣ ହେଲା ଭାଇ, ହଠାତ୍ କୁଆଡ଼େ
 କଥା ମଝିରୁ ଉଠିଗଲା ?” ରାଜେଶ ପଚାରିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା କିଛି କଥାବାଣ୍ଟି ହେବାର
 ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟା
 ବହୁ ସହଜରେ ସମାଧାନ ହୋଇଛି ।
 ଏବେ ଆମେ ଯାଉଛୁ । ନମସ୍କାର ।”
 ପଡ଼ୋଶୀଟି ଦାନବା ସ୍ତମ୍ଭରେ ଘଟିଥିବା ସବୁ
 କଥା କହିଲେ । ସମସ୍ୟାଟି ଏତେ ସହଜରେ
 ସମାଧାନ ହୋଇଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
 ହେଲେ ଓ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।





ବିଶାଳ ଘାଟ

ଆମେରିକାର ଆରଜୋନାରେ ସ୍ଥିତ ପବ୍ଲୋ ଗ୍ରୀସ୍ ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ମାଇଲ ଲମ୍ବ ଏବଂ ୧୦ ମାଇଲ ଚଉଡ଼ା ଥିବା ଏହି ଘାଟ ମାନବର ଗର୍ବରତା ୨୦୦୦ ଫୁଟ୍ । ୧୯୫୫ ମିଲିଅନ୍ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ନଦୀର ଧାର ଯୋଗୁ ଏ ଘାଟ ସବୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲେ । କଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ପର୍ବତ ଯୋଗୁ ଏସବୁ ଘାଟର ଆକୃତି ଗଠନ ଦେଖାଯାଏ ।

ସାହାରା ମରୁଭୂମିରେ ବାଲିକା ପତ୍ତନ ସବୁ ଛତ୍ତ ଲଟରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରାୟ ୪୦୦ ଫୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ହୋଇଥାଏ ।



ରକ୍ତମୟ ମାଛ

ଆଣ୍ଟାର୍କଟିକାର ବରଫରେ ରହୁଥିବା ମାଛମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ବାହାରୁ ସ୍ୱଳ୍ପ ଦେଖାଯାଏ । ରକ୍ତଧାରୀ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଶତକଡ଼ା ୯୦ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ହେମୋଗ୍ଲୋବିନ୍ ଏମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ନାହିଁ, ଯାହା ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ପ୍ରସାରଣ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ।

ସାହାରା



ହାତୀର ନିଦ

ହାତୀ ସାବଧାନ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ମାତ୍ର ଶୋଇଥାଏ ।

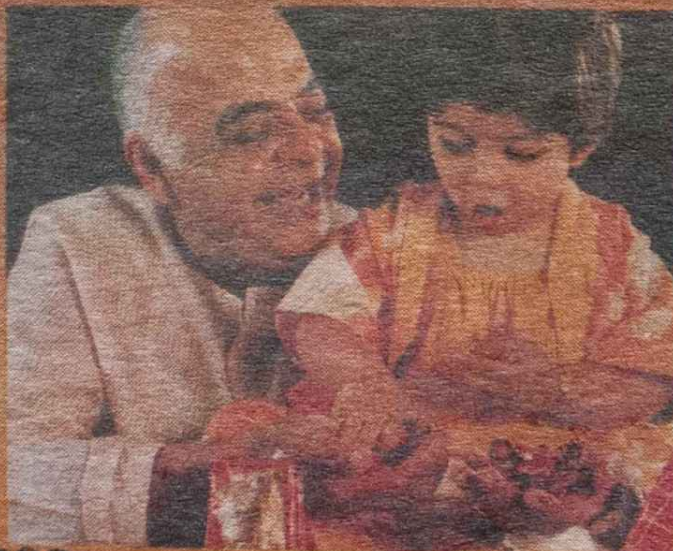
କେମ୍ପୋର
ନୂଆ
ଆବିଷ୍କାର

ପକ୍ଷିମୁଖରୁପ ଭିତରେ
ଭରିଛି ଦେଖି କେମ୍ପୋର

କେମ୍ପୋ ଚକୋଲେଟ୍ ପକ୍ଷିମୁଖରୁପ'ର
ନୂଆ ପ୍ୟାକେଜିଂ ଖୋଲୁଛି ଏ ଦେଶ । ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ
ଆପଣଙ୍କ ଶୁଣିପଡ଼େ ଡବ-ଡବ ମୁହଁରୁ କେମ୍ପୋରୁପରେ
ଆମ ହାତରେ ଉଠିଯିବ କେତେକ ଜୀବ ଖାଇ ପ୍ୟାକ୍ ।

ଦେଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସୁ-ମଧୁର
ପସନ୍ଦ ପାଇଁ ସବୁରି ବାହାବା
ସୁଶାସନପୂର୍ବକ ।

କେମ୍ପୋ
ଚକୋଲେଟ୍ ପକ୍ଷିମୁଖରୁପ
କଞ୍ଚିଆ ପୁଆଦ ବାଣ୍ଟନ୍ତୁ

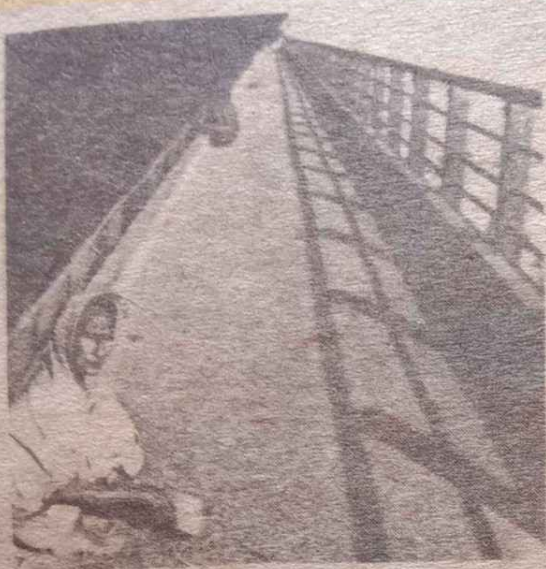


ଭାରତ'ର ସର୍ବବୃହତ୍,
ସର୍ବାଧିକ ପ୍ରାଣ୍ଟରେ ଉପାବତ
କେମ୍ପୋ ଇମିଟେଡ୍, ମାଟାଲେସ



ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟକୁ ଅବଗତ କରି ଏହା ପଞ୍ଜୀକୃତ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



Bishan Maheshwari



Ravindra S. Kamboj

★ ଉତ୍ତମ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ଲେଖକ ଉପରୋକ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାରରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଏକ ପରିସଂସ୍କରଣ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇଥିବ । ★ ଅଗଷ୍ଟ ୧୦ ପୂର୍ବ ପରିଚୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ । ★ ସମ୍ପାଦକ ଉପସ୍ଥାପନା ବିବେଚନା ପରିଚୟକୁ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ । ★ ପରିଚୟକୁ ପ୍ରତି ଠିକଣା ଯୋଗାଯୋଗରେ ଲେଖି ନମ୍ବର ଠିକଣାରେ ପଠାନ୍ତୁ :

ଚନ୍ଦାମାମା ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦୨୭

କୃତ୍ରିମ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର : ଭଲକରି ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦେବୁ, 'ଜନ୍ମମାମୁ'ରେ ମୁଁ ତାହା ପ୍ରସିଦ୍ଧ !
ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର : ଭଲକରି ଫଟୋ ଦେବୁ ପଦ, ତୋ' ସାଥେ ହେବୁ ମୁଁ ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର !!
ପୁରସ୍କାର ବିଜୟିତା : ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି, (ଭୁବନେଶ୍ୱର)
ବିଜୟିତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ, ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ଜନ୍ମମାମୁ

ବାର୍ଷିକ ଦେୟ : ଟ. ୩୦-୦୦

ମନୋନୀତ ପଠାଇବା ଠିକଣା :

ଭଲକରି ଏଜେଣ୍ଟସ୍, ଚନ୍ଦାମାମା ବିଲ୍ଡିଂସ୍, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦୨୭

ବିବେକ ସାହେବ ଦେବୁ ବବରଣୀ ପାଇଁ ନମ୍ବର ଠିକଣାରେ ଲେଖନ୍ତୁ :

ଚନ୍ଦାମାମା ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ, ଚନ୍ଦାମାମା ବିଲ୍ଡିଂସ୍, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦୨୭

Printed by B.V. REDDI at Prasad Process Private Ltd., 188 N.S.K. Salai, Madras 600 026 (India) and Published by B. VISHWANATHA REDDI on behalf of CHANDAMAMA PUBLICATIONS, Chandama-ma Buildings, Vadapalani, Madras 600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adapting them in any manner will be dealt with according to law.

"For every breath one takes, a child dies from a vaccine-preventable disease."

Every year, 3.5 million children die for want of vaccine. Imagine, the population of cities of the size of Ahmedabad or Bangalore annihilated every year.

"Can we afford to wait?"

Help implement **POLIOPLUS PROGRAMME**

Rotary International

Supporting the immunization programmes of UNICEF and WHO.

Besides funding for vaccines, POLIOPLUS helps increase the protection levels of those programmes through **SOCIAL MOBILIZATION** i.e. community education, volunteer support and public promotion.

Rotary will fight Polio.Plus measles, diphtheria, tuberculosis, whooping cough and tetanus.

For a child it could be a matter of life or limb.

Give generously to **PolioPlus**



A Rotary International campaign
TO ERADICATE THE CHILDREN OF THE WORLD

Cut and mail to:

Chairman

POLIOPLUS CAMPAIGN TRUST

128, Golf Links

New Delhi 110 003.

Here's what You Can Do

YES, WE WISH TO SUPPORT THE POLIOPLUS CAMPAIGN TRUST

We enclose our Cheque/Draft of Rs.

Name

Designation

Company Address

Phone No.

Cheques/Drafts should be drawn in favour of
POLIOPLUS CAMPAIGN TRUST payable in
Bombay. Contributions are exempted from
income tax under section 80 (G) of the Income
Tax Act, 1961.

CMP



"YOU HAVE NOT DONE ENOUGH AS LONG AS YOU ARE CAPABLE OF DOING MORE." **ACT NOW.**